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Las dramaturgias del teatro visual tienen cada vez mas presencia en la escena
contemporanea de Europa y representan una parte muy significativa de la forma de
concebir el teatro en nuestros dias. Sin embargo, por su caracter no narrativo, no
abundan los estudios tedricos que las incluyan. Este trabajo explora

las complejidades de esta poética en la obra de Joan Baixas, uno de los maximos
exponentes del teatro visual catalan, para sefalar el tratamiento de las distintas
estructuras miticas, asi como las dos constantes que, a modo de hilos que entretejen
todos los demas elementos, subyacen tras esa polifonia: lo lidico y lo nostalgico; acaso
las dos actitudes mas representativas de la produccion literaria contemporanea. Este
trabajo analiza cdmo se estructuran estos conceptos en Zoé, inocencia criminal, dentro
del fragmentarismo y la pluralidad de lenguajes propios del teatro visual

contemporaneo.
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La nostalgica experiencia del mito a través del fragmentarismo ludico
del teatro visual en Zoé, inocencia criminal, de Joan Baixas

Introduccion

La obra dramatica del autor Joan Baixas —uno de los precursores mas
importantes del teatro visual en Cataluna— combina multiples disciplinas y lenguajes
artisticos, tanto escénicos como pictoricos y literarios. Las disciplinas no dramaticas
como la pintura, la musica o las sombras se expresan siempre en su forma mas
elemental, en un nivel que se afirma por debajo de las capas historicas y culturales.
Desde ese principio informe de los elementos estéticos, se plantea una simbologia de
caracter universal con la que el autor presenta una realidad cercana e ins6lita al mismo
tiempo; una suerte de realismo de lo extraiio que pone de relieve el conflicto entre lo
civilizado y lo salvaje; o como el propio autor lo denomina: “la animalidad del
hombre”. No es una animalidad en olvido, como lo era para Nietzsche, sino radicalizada
en un espacio cercano al pensamiento de Peter Sloterdijk: el hombre ha sobrepasado sus
propios limites y se encuentra a la vez dentro y fuera de la naturaleza, condenado a una
extatica y vertiginosa carrera hacia delante (Sloterdijk, 2006). Zoé, inocencia criminal

es una suerte de parabola de esta carrera, en la que Baixas presenta lo mas radical de esa
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animalidad, y de la vida. No una forma de vida, sino “la vida una y sin forma, salvaje”
(Baixas, 2007 B).

La intencién de este trabajo es explorar las complejidades de esta poética,
sefialar el tratamiento y la relacion de las distintas estructuras miticas en el texto, y
también las dos constantes que, a modo de hilos que entretejen todos los demés
elementos, subyacen tras esa polifonia: lo ludico y lo nostalgico. Esta actitud revela un
afan no tanto por recuperar esos mitos —pues su misma idea ya no seria valida, segun el
postulado de Lyotard que anunciaba la caida de los metarrelatos— sino por su
contemplacion lirica y nostélgica que se proyecta a través de las sombras de sus
arquetipos y que solo tiene sentido a través del juego; como una irénica sonrisa que
contiene una sutil mueca de dolor. Me propongo analizar como se estructuran estos
conceptos en Zoé, inocencia criminal, dentro del fragmentarismo y la pluralidad de
lenguajes propios de la dramaturgia del teatro visual contemporaneo.

Para ello, en el primer capitulo voy a analizar la funcién de los diferentes
lenguajes artisticos y tradiciones literarias que conviven en la obra. Este andlisis me va a
permitir evidenciar una estructura basada en el oximoron y el contraste —que ya aparece
en el mismo titulo: inocencia criminal— que pone de relieve la intencion ludica de la
obra.

En el segundo capitulo, examinaré el personaje de Zoé¢ —“una muchacha nacida
en la selva que llegd a ser la reina de las madrugadas de Sao Paulo, hasta convertirse en
una terrible asesina encerrada en un hospital psiquiatrico y redimida por los titeres”
(Baixas, 2007 B). En este analisis trataré el personaje de Zoé como salvaje y como
heroina, en su recorrido por las topografias de los grandes mitos occidentales que

aparecen en el espectaculo: el Paraiso, la expulsion, el Infierno, el diablo, el salvaje, la
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maldad y la bondad intrinsecas. La tradicion es una cantera de simbolos universales con
los que el autor entreteje la historia de Zoé.

Por ultimo, en el tercer capitulo voy a centrarme en el sentido del final de la
obra: la dualidad atemporal que subyace a todo el espectaculo y cuya manifestacion
ultima es el arte redentor. Aunque no se trata de cualquier forma de arte, sino
especificamente del titere de la tradicion popular, aquel arte que remite a un estado
anterior a las construcciones modernas: el ritual.

En la obra se aprecia cierta voluntad de bisqueda de la estructura mitica —a
modo del hambre de mitos de la que habla George Steiner (2001)—, y al mismo tiempo
hay un evidente escepticismo de fondo que imposibilita la misma idea de mito.
Finalmente, la misma nostalgia se reafirma como mito, a través del juego y la ironia;
hacia el efimero de una vivencia casi ritual: la experiencia nostalgica del mito imposible

de Zoé.
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Capitulo I
Desde el contraste, el juego y la interdisciplinariedad, hacia

una nueva dimension ritual

1. Sobre el teatro visual contemporaneo

Existen numerosas definiciones de mifo, para tomar una como punto de partida
me basar¢ en las palabras de Nietzsche: el mito es una “imagen comprimida del mundo”
(Nietzsche, 1984; 145) a partir de la cual los hombres desarrollan unos c6digos sociales
y culturales comunes, y le otorgan una significacion a la vida. Para el filésofo aleman,
el mito es la “sana y creadora fuerza natural” (Nietzsche, 1984; 145) de una cultura. La
carencia de mitos del hombre moderno que preocupaba a Nietzsche revive en las
ultimas décadas del siglo XX y caracteriza la sensibilidad de la crisis finisecular: surge
la conciencia de fin de una época, el desencanto de los ideales contemporaneos, la caida
de los metarrelatos (Lyotard, 1979), el fin de las utopias (Marcuse, 1968). El desarraigo
que resulta de esta pérdida de valor de los grandes relatos da paso a la nostalgia por esas
fuerzas miticas que establecian valores unificadores en la convivencia humana: el
Absoluto del que habla George Steiner (1974). Sin sistemas morales e ideoldgicos que
legitimen la vida, el hombre queda relegado al desamparo que se intuia en el
existencialismo: condenado a ser libre y a cargar con el poético cometido de inventarse
a cada momento, en un camino siempre cambiante e inconcluso (Sartre, 1946).

En el teatro occidental de mediados del siglo XX —y con gran influencia de las
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vanguardias artisticas- esta caida de los sistemas dio paso a una pérdida de valor de los
modelos dramadticos, y a la emergencia de nuevas dramaturgias que ponian el énfasis en
lo no dramatico. El desarrollo del personaje y la accion dejo de servir de elemento
cohesionador y de continuidad, y se empezaron a destacar los elementos discursivos
propios del teatro (Abellan, 75-87). La ruptura con los modelos narrativos llevo a un
proceso de reteatralizacion del espacio dramatirgico, que implica liberarlo de su
responsabilidad de mimetizar la realidad y devolverle su funcion original: la ceremonia,
lo efimero del rito; aquella experiencia comun que la tradicion habia olvidado en favor
de la sofisticacion técnica, y que Hans-Thies Lehmann llam¢ “colectividad pasajera”
(Lehman, “Ideologia i teatre” 14) — de ahi el abrumador éxito del happening y la
performance. A lo largo de los afios 60 y 70 aparecen importantes estudios entorno al
teatro que intentan interpretar los procesos que se derivan de estos cambios. En la base
estaran: Antonin Artaud, y el teatro de la crueldad, Jerzy Grotowski y el teatro pobre,
Richard Schechner y el teatro antropologico, entre otros. Surgen también nuevas teorias
sobre el espacio y el tiempo escénico'; asi como nuevas escuelas que se estructuran en
corrientes y disciplinas -como la de Jacques LeCoq, con su teatro de gesto que tanta
influencia tendria en el teatro catalan contemporaneo.

A grandes rasgos, este el marco en el que surge una dramaturgia fragmentaria y
ludica, que busca lo efimero de la experiencia sensorial. Estas nuevas corrientes
cobraron una fuerza definitiva en Europa en la década de los 60, y se hizo necesario
para la critica inventariarlas bajo nuevas terminologias. Asi pues, en los afios 70
Richard Schechner emplearia la expresion featro post-teatral, mientras otros criticos

empleaban el amplio y elastico término posmoderno.

! Véase por ejemplo: El espacio vacio (1968), de Peter Brook.
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Uno de los primeros tedricos en realizar un estudio que aunara estas tendencias
fue Peter Szondi que, en su Teoria del drama moderno (1966), analizo6 los procesos de
transformacion de las formulas épicas a través de una revision de todas las vanguardias
hasta llegar a Brecht. Sin embargo, aunque son muchas las lecturas que tratan los
nuevos modelos de teatro, no existe una terminologia consolidada hasta 1999, cuando
Hans-Thies Lehmann acuia la expresion teatro postdramatico, en su célebre estudio
con el mismo titulo. El término lo elige, segun sus propias palabras, para emplear un
término que no dejara de lado el didlogo historico con el pasado, y que no tuviera
connotaciones tan genéricas como el adjetivo posmoderno:

“Postdramatico, en cambio, incide en aspectos esenciales de la

préctica teatral y cuestiona problemas fundamentales para el analisis

del teatro en nuestros dias, como, por ejemplo, el de la superacion de

la estructura dramatica basica, descrita por Peter Szondi en su Teoria

del drama moderno.” (Gonzalez 44)

Lehmann cumple una importante funcién como catalizador de todas estas teorias
y, en realidad, su estudio puede interpretarse como una respuesta al trabajo de Szondi.
Lehmann plantea la dramaturgia contemporanea como el declive del texto dramatico en
el conjunto de la actividad teatral. Algunas caracteristicas del teatro postdramatico son:
el fragmentarismo, la desjerarquizacion de los elementos teatrales, la simultaneidad de
simbolos, la irrupcion de lo real, la heterogeneidad, la interculturalidad, la técnica del
palimpsesto. Segun Lehmann, existe un trasfondo de “ingenio, humor negro, miedo y
melancolia” (Lehmann “Shakespeare’s Grin”, 104). que subyace a esta forma de ver el
teatro; quizas, en palabras de Artaud, “con 0jos que no saben ya para qué sirven, con
una mirada vuelta hacia dentro” (Artaud 14). De esta melancolia se desprende un gusto
por jugar con el pasado, pero no con afdn de recuperacion, sino con la voluntad de

reinterpretarlo con una nueva actitud. Ya no se intenta cuestionar la tradicion
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formulando un nuevo modelo que suplante al anterior. Los guifios, la mezcla de
lenguajes artisticos o la oposiciéon de mecanismos técnicos son frecuentes: se mezclan
registros, y se tratan los mismos temas de siempre, pero con una nueva mirada escéptica
e irdnica.

Una de estas nuevas dramaturgias es el teatro visual, muy influido por las
vanguardias artisticas del siglo XX, y con gran presencia en la escena contemporanea
catalana, de la cual Joan Baixas es uno de los maximos exponentes. Baixas pertenece a
la generacion de artistas que empezaron su carrera durante los Gltimos afios de la
dictadura franquista, como ¢l mismo reconoce: “fuimos la generacién con mas
promesas” (Baixas, “La revolta dels titelles” ). Su obra muestra el eclecticismo y la
desjerarquizacion de modelos dramaticos y narrativos propios de las dramaturgias que
Lehmann recoge en su Teatro postdramatico. Ademas, hay que tener en cuenta la obra
de Baixas en su contexto social e histérico, como parte del teatro independiente de
Catalufia que estaba empezando a determinar sus rasgos autoctonos propios.

Por estas razones, inseriré la obra de Baixas en el marco del teatro postdramético
que Lehmann propone, y cuyas teorias me sirven de referente para este trabajo. Mi
intencion ha sido establecer un escueto marco de referencia a partir del cual adentrarme
en el andlisis de Zoé, inocencia criminal. Por el caracter fragmentario de la obra, este
analisis solo puede ser de igual modo fragmentario; como a través de la imagen que
ofrecen los pedazos de un espejo roto, propongo una exploracion hacia la constelacion
de simbolos, técnicas y contradicciones de esta obra, con la esperanza de encontrar tras
ellas algunas de las claves de las caracteristicas del teatro catalan contemporaneo y de la

particular inflexion que le da la obra de Baixas.
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2. Zoé, inocencia criminal

2.1 Una sinopsis esencial

Al inicio de la pieza, el titiritero-narrador introduce a Zoé y explica que la
conoci6 durante una funcidn de titeres en un hospital psiquiatrico de Sdo Paulo: “ella
prestaba mucha atencion y hablaba con los titeres haciendo sonidos de pajaro” (Baixas,
2007). Después, en pequeiios fragmentos se cuenta que nacid en la selva, de donde sali6
a causa de un incendio. Tras una sucesion de diversos amantes que la conducen hacia
las favelas de Sao Paulo, ejerci6 la prostitucion hasta que Saloio, un traficante, la saco
de esa vida y “le puso una casa con jardin y aire acondicionado” (Baixas, 2007). Pero
un dia, abrumada por el agobio del trafico, el calor y la frustracion, asesina a Saloio
“con un instrumento que ni siquiera sabia qué era” (Baixas, 2007) —un cuchillo
eléctrico. Medio desnuda y sucia, vivié por las calles como una salvaje, sin hablar. “Y
como no hablaba, nadie sabia quién era, ni la relacionaron con el asesinato” (Baixas,
2007). De alli, termina en el hospital psiquiatrico donde conoce al titiritero, cuyo arte la
redime: “cuando vi que €l era el Unico capaz de meter el diablo en un saco, me vesti de
guapa y me fui con é1” (Baixas, 2007).

2.2 La pluralidad de lenguajes artisticos: una aproximacion a la polifonia

estética

En esta obra Baixas mezcla varias disciplinas artisticas —la pintura, la musica, la
escultura, la performance, la danza, el clown, el guifiol y otros lenguajes, tanto
escénicos como no escénicos— para crear una vivencia teatral en la que los limites que
las separan se difuminan. Todo converge en un caos fragmentario, a modo de collage de
instantes poéticos, que se sirve de diferentes elementos de la tradicion pero los

estructura de una forma que no responde a la misma.
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No obstante, el valor multidisciplinario que caracteriza toda la obra del artista
debe entenderse como un work in progress; un constante trabajo de experimentacion
que busca, en los distintos lenguajes, la dimension original que hay por debajo de sus
construcciones culturales. Por esta razon, las técnicas y métodos que se emplean
remiten a un estado elemental del arte, casi en bruto, mas cerca de lo efimero del rito.
Quiza, con ello, Baixas intenta acercar a su publico a la vivencia ritual del arte: sus
espectaculos nunca tienen una forma definitiva, permanecen siempre cambiantes, en
fase de creacion constante.

Con fines descriptivos y analiticos, voy a reducir esta pluralidad de lenguajes
estéticos a un breve esquema, pero éste debe entenderse como un bosquejo general para
facilitar una aproximacion a su estilo y no como un paradigma cerrado que sintetice su
obra.

2.2.1. El titere

En su forma mas popular, de guante y garrote, heredero de la tradicion italiana
de Pulcinella, representa el principio y el fin. En Zoé, inocencia criminal, esta tradicion
aparece s6lo a través de uno de sus personajes arquetipicos: el diablo. El diablo es un
simbolo de la animalidad radical que se expresa en la obra, en su forma arcana y
ancestral, y resulta muy significativo que la obra empiece y acabe con él. Al mismo
tiempo, se establece un contraste entre la carga poética del diablo y su verdadera
funcion en la ficcion del espectaculo: es uno de los titeres que el personaje-titiritero usa
para representar un guifiol infantil en el hospital psiquiatrico donde conoce a Zoé. Este
guifiol cumple con las caracteristicas de la tradicion popular, de la que Joan Baixas
proviene, es un titere de baston de tela roja con la cabeza de un demonio con cuernos y

un tridente. El diablo no tiene voz, se expresa con un silbato estridente y se enzarza en
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la clasica pelea a garrotazos con el otro personaje que, sin embargo, no es un titere
tradicional.

Este ultimo, de color blanco, tiene una rudimentaria cabeza de yeso, sin pulir,
con trazos elementales que le dibujan unos ojos y una boca; lleva un jirén blanco a
modo de capa; y riega distraidamente las flores, hasta que es asaltado por el diablo. Més
tarde el espectador sabra que se trata de Zoé, después de ser comprada por Saloio, el
traficante, y antes de cometer el crimen que la llevara al hospital psiquiatrico. En esta
escena se puede intuir una suerte de anticipo para el publico que representa, en
realidad, el pasado del personaje. Estos juegos con la temporalidad son frecuentes y
forman parte de la estructura fragmentaria de la obra. Al final, la redencion de Zoé¢ se da
a través de los titeres: son el principio y el fin.

2.2.2 El arte pictorico

La pintura tiene una presencia muy destacada en la obra de Baixas. El desciende
de una familia de pintores y esta ha sido la forma de arte que ha cultivado durante
muchos afios de su vida. Baixas clausur6 su exitosa compaiiia de titeres La Claca en
1988 para dedicarse en solitario al arte pictorico. Sin embargo, después de siete afios
sintié que aforaba la presencia viva del teatro, y trabajo en una dramaturgia en la que
pudiera aunar las experiencias de ambos artes. De este anhelo surge también su obra
Terra’. Por esta razon, su estética conserva la herencia de las vanguardias pictoricas y
teatrales del siglo XX, se puede apreciar una notable influencia del arte de Joan Mir0,
con el que realiz6 en 1978 el espectaculo Mori el Merma, obra con la que quiso
cristalizar el estado de animo del fin de la dictadura franquista. También, por su

estrecha relacion con el mundo del titere, su obra presenta una fuerte influencia del Rey

* Proyecto de varios espectaculos cred en 1999 y que ha circulado en diferentes versiones: Terra
Prenyada (2000), La musica pintada (2002), Dopamina Suite (2004).
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Ubu, de la Patafisica y, mas en general, del surrealismo que se habia inspirado en los
principios de Alfred Jarry.

En Zoé¢, inocencia criminal, las escenas se intercalan con lienzos —o pantallas,
como Baixas los denomina— iluminados a contraluz. Situado detras de la pantalla,
Baixas pinta en directo acompafiado por un juego de luces y efectos musicales, usando
pinceles, esponjas y sus propias manos; se trata de escenas plasticas de una gran carga
poética basada en las imdgenes. Cada pantalla sitia la historia, tanto en el espacio
narrativo como en el plano emocional. Por ejemplo, en el primer lienzo, con trazos
gruesos Baixas dibuja un sol crepuscular junto a un arbol: empieza la historia de Zoé y
nos ubica en la selva, en el crepusculo de ese Paraiso del que esta a punto de ser
expulsada. Cuando el lienzo ya esta bellamente pintado —la imagen ya ha aparecido para
cumplir su funciéon— inmediatamente se borra, a violentos manotazos, y se convierte en
una mancha negruzca: las ruinas del Paraiso tras el incendio que la saca de la selva. La
obra pictorica en si no es importante, lo importante es el proceso creativo, la vivencia
del directo y su funcion dramatica. A partir de este momento, para el publico, al igual
que para Zoé, la selva sera solo el recuerdo de un fugaz instante que se perdid para
siempre en las catacumbas del pasado.

Otra escena de gran carga poética que se expresa a través de la pintura es la que
tiene lugar después de que Saloio saque a Zoé del prostibulo de la favela y se la lleve a
su casa “con jardin y aire acondicionado” (Baixas, 2007). Los personajes aparecen en
forma de rudimentarias cabezas de yeso —al igual que al principio del espectaculo— sin
pintar, sin telas, sin accesorios u ornamentos, totalmente en blanco, manejadas por las
manos visibles de los actores que atin aparecen manchadas de pintura. Por primera vez
en todo su recorrido —desde la selva hasta el prostibulo de la favela—, ella empieza a

despojarse de su condicion de salvaje para entrar en la modernidad que representa su
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nueva casa. Con un tarro de pintura azul y un pincel pequefio, los dos titeres juegan a
pintarse mutuamente; progresivamente se obsequian con 0jos, bocas y otros rasgos:
modelando la identidad del otro. Sin embargo, una vez el rostro estd completo y lleno de
detalles surge el conflicto: el tedio de vivir bajo una identidad impuesta, y con violencia
se frotan las caras para terminar en un borrén azul que ya no remite a nada. De este
modo, tiene lugar una de las escenas visuales mas poéticas de la obra.

2.2.3 La musica

La musica que acompana las escenas visuales sirve para subrayar su carga
emocional. El musico a cargo de este proyecto es el mallorquin Agusti Fernandez,
reputado artista de la improvisacion musical, cuyo estilo se caracteriza por la manera de
explorar las conexiones entre el piano clasico y el jazz. En las primeras escenas suenan
ritmos y efectos de reminiscencia tribal, pero a medida que Zo¢ avanza en su viaje, el
uso de los instrumentos cambia, asi como la intensidad y los ritmos. Asi, por ejemplo,
con el lienzo que representa su salida de la selva a causa del incendio, suena una
violenta musica metalica, cadtica. Ahora bien: en el momento en que los amantes se
encuentran, suena un piano dulce y tranquilo, que se torna estridente cuando, a través de
la pintura, surge el conflicto de la identidad. El hecho de que se haya elegido una
musica basada en la improvisacion refuerza el cardcter efimero y ludico de la obra:
(pues qué es la improvisacion sino una reivindicacion de lo inmediato e irrepetible?

A la pluralidad de elementos visuales que he descrito hasta ahora podemos
afiadir otros recursos, como el juego de luces y de sombras, que también se utilizan en
los diferentes lienzos que se suceden entre escenas.

2.2.4. Las disciplinas teatrales

No se puede pasar por alto la presencia de las diferentes disciplinas teatrales que

conviven en la obra y la forma en la que pierden sus limites al mezclarse unas con otras.
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En particular, los elementos de un arte considerado infantil y popular: el clown, el teatro
de gesto, el titere que tantas veces he mencionado.

El maquillaje de los actores, tanto de Zoé> como del narrador-titiritero, es propio
de la disciplina del clown: bases faciales blancas y colores rojos para destacar ojos,
labios y pomulos. En los movimientos de Zoé se intuyen técnicas propias de la danza
contemporanea. La protagonista es, alternativamente, un titere y una actriz, segin la
escena; del mismo modo, el titiritero es alternativamente narrador-demiurgo o pintor.

La forma de presentar a los diversos amantes de Zo¢ recuerda a las estructuras
del teatro oriental, donde cada personaje se presenta diciendo su nombre, linaje y oficio:
“Pedro Daniel Joca Ramiro. Garimpeiro. Le llamaban Tristan Pasos. Buscador de Oro”
(Baixas, 2007).

Es muy significativo cobmo lenguajes del teatro propiamente infantil se emplean
para escenificar la terrible historia de una nifia selvatica que es conducida a la
prostitucion, comprada como mercancia, y que termina siendo una asesina encerrada en
una institucion psiquiatrica. Hay en estos contrastes una clara intencion irénica y ludica,

ademads de una voluntad por inserirse en un modelo de reivindicacion social.

3. La miscelanea de tradiciones literarias

La eleccion y el desarrollo de los temas que componen el argumento implican
una revision de la tradicion, desde el titere hasta las ultimas incorporaciones del teatro
visual y la danza, asi como una revision de los mecanismos y los temas en el plano
literario. La historia de Zoé¢ tiene cierto aire de epopeya. Se interpretar a Zoé como una
heroina a lo largo de su trayectoria: asciende desde lo més bajo, para luego caer desde

lo més alto y finalmente redimirse en el arte. Sin embargo, Baixas anuncia el

? Personaje interpretado por Marta Cuscuna.
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espectaculo como “un folletin deconstruido en siete actos” (Baixas, 2007 B). Llama la
atencion esta particular eleccion de términos. Por un lado, el folletin nos remite al
género popular del Romanticismo, cuyas caracteristicas mas representativas son: lo
inverosimil, lo extremado, lo escabroso. Los temas tipicos del relato de folletin son
amorios, adulterios y crimenes pasionales, todo frecuentemente enmarcado en lugares
exoticos. En este sentido, su definicion se puede aplicar a la historia de Zoé. Por otro
lado, sin embargo, su sentido cambia al estar calificado por el adjetivo deconstruido.
Ademas, el nimero de actos remiten al libro del Apocalipsis por su estructura septenaria
—este guifio servira de presagio para la tragedia de la obra.

Se vislumbran numerosos lugares comunes de la literatura, pero la manera en la
que se estructuran no remite a la tradicion. La nifia selvéatica que camina y se expresa
como un animal responde al modelo del nifio de los bosques que fue tan popular hacia
finales del siglo XIX, y que aparece en novelas como The Jungle Book de Rudyard
Kipling, o Tarzan de Edgar Rice Burroughs. Sin embargo, la selva idilica donde todo
estd en armonia y que se opone a la deshumanizacion de la civilizacion, entronca con
otra tradicion distinta, la del buen salvaje rousseauniano, que acaso tenga sus origenes
en la literatura pastoril clasica. Esta misma selva también hace las veces de Paraiso
perdido, pues arde y desaparece, dejando a Zoé expulsada e imposibilitada de regresar,
condenada a los trabajos y las miserias del mundo.

Algunos recursos narrativos tienen resonancias literarias bien conocidas; por
ejemplo, el planteamiento inicial del narrador que cuenta una historia sobre un
personaje que cuenta otra historia. Este recurso pertenece a la tradicion oral, aparece en
textos medievales como el Decameron, entre otros, y es también la estructura que marca
las funciones del guifiol popular. También, la forma de introducir una representacion

teatral dentro de la representacion teatral —el espectaculo de titeres que realiza en el
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hospital psiquiatrico— era frecuente ya en las obras del Siglo de Oro o en las de
Shakespeare.

Por otro lado, la vision distopica del progreso, asi como la critica social que hay
tras ella, guarda algunas semejanzas, a modo de sutiles guifios, con la literatura de

ciencia ficcion.

Conclusion

Unos elementos se oponen a otros, modificandolos, negadndolos,
desestructurandolos, subvirtiéndolos. Estos procesos revelan cierta voluntad de
carnavalizacion: una forma de transgredir la jerarquia de la tradicidon que asignaba a
cada lenguaje y a cada simbolo un espacio propio. De esta carnavalizacion,
esencialmente polifonica, surge el realismo grotesco, la contraideologia, la desaparicion
de las jerarquias y la desmitificacion, segun afirmaba Mijail Bajtin. Sin embargo, esta
no cumple una funcion didéctica, sino que se pone al servicio del juego.

A través de este caleidoscopio de imagenes, motivos, tropos, temas, estilos y
lenguajes, la historia de Zoé puede interpretarse como una reflexion sobre la maldad; o
como una fabula sobre la animalidad humana; o bien como una epopeya de modernas
topografias urbanas; o como una revision del mito del Paraiso, o del Salvaje, o de
ambos; 0 quizd como una parabola sobre el valor redentor del arte; o como un efimero
poema visual; o simplemente como una broma ironica que se hace desde la nostalgia; o
como todas estas cosas al mismo tiempo; o quiza ninguna de ellas. La obra se presta a
multiples lecturas, como si el autor hubiera querido esbozar numerosos caminos, cada
uno hacia una constelacion mitica distinta. En lltima instancia, es el espectador el que

debe construir el resto del camino, si es que lo hay.
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Capitulo 1T

Zoé, 1a epopeya de un salvaje

1. Preambulo

Ha llegado el momento de desarrollar algunas de las posibles interpretaciones de
la obra. Para ello, analizar¢ el personaje de Zoé en su recorrido: en un periplo que
empieza en la selva y pasa por la jungla de la civilizacion, hasta llegar a la locura en la
que encuentra su redencion.

La epopeya de Zoé cuenta la historia de un viaje a través de las periferias
humanas. Este recorrido consta de una sucesion de amantes que pertenecen a diferentes
clases y tipos sociales, siempre marginados: un buscador de oro, un mercenario, un
traficante y finalmente un titiritero. Estos hombres determinan la trayectoria de la
muchacha a través de los espacios a los que se vinculan, y que caracterizan un paisaje
del extrarradio: el tren, la favela, la excéntrica casa moderna y el hospital psiquiatrico.
La muchacha aparece al inicio del espectaculo en el final de su viaje: encerrada en el

hospital. A partir de ahi, el narrador reconstruye su historia.

2. Tragedia en el Paraiso

2.1 La historia

Todo empieza en una selva paradisiaca en la que —se puede inferir— no habia
conflictos. El incendio que saca de alli a la protagonista es el desencadenante de su viaje
y, por lo tanto, de toda la narracién. La historia s6lo puede empezar después del
conflicto: lo anterior era el estatismo estéril —pues una situacion estatica no puede

engendrar movimiento, y sin movimiento no hay historia. Del mismo modo, el mito de
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la humanidad empieza con la expulsion de Adén y Eva. La selva desaparece tras el
incendio, imposibilitando su regreso y dejando a Zoé expulsada, arrojada a la voragine
de la vida. El camino que inicia est4 representado por el tren de mercancias “donde
mucha gente sube huyendo del hambre y la miseria” (Baixas, 2007).

Sin embargo, el espacio de la historia no representa so6lo un escenario exotico
indeterminado, sino que tiene una geografia muy especifica: Zoé atraviesa Brasil en
tren, desde Roraima hasta Sao Paulo; desde “la cuna agreste” (Bartra, E/ mito del
salvaje 21) hasta la modernidad. Como proscrita, es una extranjera entre los demas: una
nifia selvatica que habla haciendo sonidos de pajaro. El espectador llega a conocer muy
poco de su pasado: sabe solamente que nacid en la selva y que un incendio la obligé a
huir hacia la civilizacion.

2.2 Zoé, salvaje

Lo primero que hay que tener en cuenta para el analisis es, entonces, la
condicidn de salvaje de Zoé. Como tal, es un ser “que se ubica —ya sea de manera
permanente o transitoria— en los linderos de la bestialidad, en contacto estrecho con la
naturaleza animal” (Bartra, El mito del salvaje 123). El concepto del salvaje en la
cultura occidental se remonta hasta la antigiiedad clasica, y ha dejado huella en la
literatura y en el arte bajo multiples formas: desde las representaciones pictoricas del
salvaje medieval hasta Rousseau, incluyendo revisiones mas contemporaneas, como la
version comica del descubrimiento de América de Cesare Pascarella.

A lo largo de los siglos, estos “seres del imaginario europeo” (Bartra, £/ mito del
salvaje 123) han sido demoniacos o angelicales, segtn el tiempo y la sensibilidad, y Zoé
retne varios de los rasgos que han caracterizado al salvaje en sus distintas figuraciones.
Durante la primera etapa de su viaje, el autor resalta los rasgos mas angelicales de Zoé:

canta como un pajaro, trepa a los arboles para conseguir frutas y enamora con sus
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encantos a Tristdn Pasos: un buscador de oro que encuentra en la nifia de los bosques un
tesoro mayor que el metal. Una escena visual de sombras y luces acompaiia esta etapa
de juventud e inocencia: colores calidos, movimientos suaves, melodias dulces.

Sus gestos y su capacidad para hablar la lengua de los péjaros informaban “sobre
la existencia de un idioma de las fieras, de una red oculta de mensajes pasionales que
emanaban de los pozos profundos de la naturaleza” (Bartra, £/ mito del salvaje 130). De
este modo, se gana la admiracion de todo el mundo: “la gente la miraba como a un
regalo de la noche” (Baixas, 2007). En esta primera fase, Zoé representa una estilizada
forma de vida silvestre que esta a medio camino entre el idilico pastor del Renacimiento
y el buen salvaje de la Ilustracion.

Un aspecto muy caracteristico del personaje es su cambiante capacidad para el
lenguaje: habla como animal y como humana alternativamente. Asi, en el encuentro con
su primer amante “le contd que habia nacido en la selva y aprendido el lenguaje de los
pajaros” (Baixas, 2007). Ambas expresiones conviven en Zoé con el mismo peso, y sin
mas explicacion. De este contraste puede desprenderse que en el estado natural del
salvaje esta ya incluido el germen de la civilizacion. Ella se abre camino a través de la
admiracion y el interés que inspira en los demas: “sus cantos de pajaro resonaban en las
bdvedas y Maravillas la miraba enamorado. Nunca hubiera dicho que en una noche
pudieran caber tantas risas” (Baixas, 2007). Asi, pues, las relaciones que establece con
los demads estan basadas en el deseo carnal y en el poder material. Es deseada por toda
la serie de hombres que representa los distintos niveles de su recorrido, y todos intentan
de algiin modo controlarla materialmente, objetificarla: uno la mete en la prostitucion,
otro la compra, y asi sucesivamente.

Por otra parte, tiene muchas cosas en comun con la idea del salvaje de finales

del siglo XIX y principios del XX: una nifia desalifiada que se mueve con la agilidad
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imposible de un animal y se expresa con un lenguaje no humano. Zoé es como un
Tarzén, o un Mowgli nacido en la selva de Brasil. A este respecto, resulta muy
llamativo el hecho de que asuma el modelo comunicativo de los péjaros. Este detalle
sugiere que fue criada entre aves: aves del Paraiso. Este detalle llama la atencion
porque lo normal entre los nifios selvaticos —tanto en la historia como en la literatura—
es que sean criados por alguna especie de mamifero. En este contexto, lobos y primates
son las especies mas recurrentes, pero también aparecen 0sos o grandes felinos en
alguna ocasion. Su forma de expresion, por lo tanto, refuerza su naturaleza idilica como
nativa de un mundo mitico, estilizado.

Después del viaje en tren y de su romance con Tristan Pasos, llega al bullicio de
Sao Paulo, la voragine de la metrépoli. A través de otra escena visual, Baixas muestra
un caos de sombras y colores acompafiado por un piano de melodias aceleradas: de
entre las formas abstractas surgen multitud de siluetas humanas. Este caos se opone a la
dimension idilica de Zoé, y sirve de critica a la civilizacién “como una tragica
comprobacion de los males terribles con que la modernidad amenaza al hombre”
(Bartra, El mito del salvaje 194).

Sin embargo, a medida que avanza su recorrido, Zo¢ adquiere también algunos
rasgos de la nocion medieval que vinculaba el salvaje a la demonologia cristiana, pero
despojada de su carga moral. Por esta razon, el espectaculo empieza y acaba con el
diablo: un simbolo de la fuerza en bruto que se encuentra en el trasfondo de la historia y
que es puro impulso, energia sin forma. Al inicio de la obra, ella pelea con el diablo —
atrapado en el saco de los titeres— en una escena visual que integra recursos del teatro
de gesto. Los movimientos de la chica muestran una mezcla de fascinacion y repulsion
por el demonio; por ejemplo, escupe sobre la bolsa que lo contiene pero, luego,

escondida, se lame la mano con la que lo ha tocado. El diablo y Zoé son dos caras de
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una misma moneda: esa fuerza descontrolada e informe que hay tras todos los impulsos
primarios. Esta dualidad, esencialmente contradictoria, es la base del personaje: al
mismo tiempo salvaje y civilizada. La escena termina con un mantra que se repite: “el
diablo en la encrucijada en medio del camino” (Baixas, 2007) y que aparece de nuevo al
final de la obra.

2.3 Zoé, mujer

No se puede dejar de lado el punto de vista de género, pues Zoé es una mujer al
mismo tiempo salvaje, prostituta, asesina y loca. Posee todos los rasgos de las periferias
sociales, incluyendo su condicion de mujer. Es mas, esos rasgos periféricos se ven
modificados por su condicién de mujer. Los hombres con los que se cruza establecen
con ella una relacion de poder basada en el deseo o en el control de su cuerpo. Por
ejemplo, se insiste en lo mucho que la desean todos en el prostibulo; Bernardo el
Maravillas la introduce en la prostitucion; Saloio la compra para casarse con ella;
durante el asesinato, Saloio la intenta violar en dos ocasiones. De algun modo, su
condicion de salvaje se impone a la de ser humano por ser de género femenino. Esto
explica que los demas le asignen una identidad més animal que humana y justifiquen asi
la dominacion, que se da de una forma natural.

El tinico momento en el que ella reclama su propio cuerpo es con el asesinato.
Se resiste al intento de violacidon de Saiolo y, por primera vez en todo su periplo, se
opone al dominio masculino. Sin embargo, las consecuencias de esta rebelion seran
tragicas.

La dualidad entre lo masculino y lo femenino es otra de las grandes dualidades
en las que se basa el espectaculo. S6lo hay una mujer: Zoé, todos los demas son

personajes masculinos, desde Tristan pasos hasta el Diablo. Mientras ella representa la
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energia sin forma y creadora de vida, los demas representan el conflicto, el peligro y la

brutalidad.

3. La jungla de la modernidad

3.1 En el infierno de Sao Paulo

Quien la introduce en el mundo de las periferias de Sdo Paulo es Bernardo el
Maravillas, un mercenario. Se enamor6 de la nifia silvestre y “la convirtié en la reina de
las esquinas de Sao Paulo” (Baixas, 2007). A partir de este momento, sus gestos y sus
andares se humanizan: deja de moverse como una nifia selvatica, adopta las
convenciones de la comunidad y pasa a ocupar un lugar propio en el esquema social.
Asi, de una forma de vida periférica pasa a otra: esta vez en la favela, donde se gana
alegremente la vida “en el prostibulo de Maria Engracia” (Baixas, 2007). Al contrario
de lo que podria esperarse, Zoé se adapta inmediatamente a esta vida: no s6lo es una
prostituta, sino que es /a reina de las noches. La favela, entonces, pasa a ser un sustituto
del Paraiso perdido: un espacio en el que es admirada y deseada por su condicion de
salvaje.

Sin embargo, su dualidad entre ser natural y ser civilizado empieza a inclinarse
mas por este ultimo aspecto. Esto se nota en la manera con que ocupa un lugar en la
sociedad, ejerce una profesion y es miembro de una comunidad; aunque, al mismo
tiempo, habla la lengua de los pdjaros y conserva algo de la esencia de la selva. Es,
precisamente por sus reminiscencias de salvaje, admirada y deseada por todos hasta
que, finalmente, Saloio “se la llevo para ¢l solo” (Baixas, 2007).

Una escena visual muestra la experiencia de esta etapa: su vida en el prostibulo,
en el bullicio de las calles de Sdo Paulo. A través de una tela, vemos la silueta de Zoé

bailando a un ritmo frenético. Mientras tanto, Joan Baixas pinta con rodillos y brochas
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un paisaje urbano, deshumanizante y gris: un inmenso conjunto de aristas, angulos y
espinas que forman un montén de edificios apelotonados. La musica es cadtica,
inquietante; en el centro de esta composicion aparece una pequeiia luz roja que, poco a
poco, crece y domina toda la imagen: la maldad asoma por la escena. Luego,
desaparece.

3.2 Un infierno “con jardin y aire acondicionado”

3.2.1 Saloio

Saloio compra a Zoé en el prostibulo —a modo de segunda expulsion- y se la
lleva a su casa. La descripcion que el autor hace de Saloio muestra a una persona
excéntrica: “le gustaban las peliculas de romanos y siempre andaba con traje blanco,
camisa dorada y corbata roja: as cores do Império. Todos lo llamaban: El César de la
favela” (Baixas, 2007). Esta introduccion evidencia su cardcter extravagante y refuerza
su posicion de poder. Este poder econdmico y social —conseguido a través de las malas
artes y el crimen— le permite ejercer su voluntad donde quiere y sin consecuencias: esta
por encima de la misma autoridad, es el emperador de los arrabales. Por esta razon sus
colores son los del imperio; y Zoé es un trofeo que afiade a su coleccion estrafalaria.

Saloio representa un tipo social muy determinado: nuestro contemporaneo. El es
el resultado de los desvios de un sistema capitalista corrupto y exacerbado que fomenta
las economias sumergidas, el fraude y el abuso de poder. Mientras Tristan Pasos, el
buscador de oro, nos remite a otros tiempos pasados —tanto por su nombre como por su
oficio—, Saloio es el peor de los hombres de nuestro tiempo. Como tal, est4 afectado por
el egoismo y el individualismo més extremos; es un maltratador, un adicto y un
maleante; ademads, es inculto, cruel, extremadamente violento y capaz de los actos mas
terribles con tal de satisfacer sus deseos. El diablo, que al principio era un simbolo,

toma forma humana en este personaje.
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El transforma a Zoé dandole una nueva identidad a través de la pintura y el
titere. Al inicio de esta escena no hay conflicto, Zoé¢ esta maravillada por la novedad
que el mundo de Saloio representa para ella. Se trata de una escena de seduccion entre
amantes que se expresa a través de su juego intimo: pintarse el rostro mutuamente. De
este modo, con cada ojo, cada rasgo que ¢l le pinta, Zo¢ se aleja més de la selva para
adentrarse en la civilizacion. Con cada nuevo detalle se sienten felices y bailan
alegremente, pero luego se dan cuenta de que ya tienen el rostro completo excepto por
un elemento: la boca — el lenguaje, podriamos inferir. Al pintarselas surge el conflicto:
aparece la critica, la violencia y la crueldad. Su juego deja de ser un juego: con
violencia se borran las caras hasta que s6lo son borrones que no significan nada.
Finalmente, es como un juego de nifios que termina en lagrimas y rasguilos.

Pero la transformacion de Zoé estd completa: “ya s6lo queria huir de las calles y
las camas calientes: queria vivir en un mundo de aire acondicionado. El calor es cosa de
pobres y de pringados” (Baixas, 2007). Durante toda esta etapa Zo¢ sera un titere, el
personaje no volverd a ser interpretado por la actriz hasta el final de la obra. Al
desprenderse de su yo salvaje, se desprende también de su representaciéon humana.
Curiosamente, esto implicard una suerte de proceso inverso para Saloio, que se ira
bestializando y demonizando cada vez mas hasta ser “un animal espantoso” (Baixas,
2007).

3.2.2 La casa

La casa es tan extravagante como Saloio: “con jardin, estatuas doradas y una
puerta que se abria diciendo: jAbre César!” (Baixas, 2007). Representa la modernidad
extrema: lujos ridiculos y aparatos robotizados que lo hacen todo, como si fuera una
sintesis de todo el progreso moderno, la cumbre que alcanza Zo¢ en su ascenso por la

civilizacion. Este nuevo hogar pasa a reemplazar el Paraiso perdido —en este caso, es
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una version artificial del mismo—. Se trata de un espacio producido por y para la
frenética actividad moderna, representada en multitud de objetos: una batidora, una
coctelera, un calefactor de platos electronico y un sinnimero de “recojones de cosas que
habia alli metidas” (Baixas, 2007). Muchas de esas cosas las reconocemos como
cotidianas y, segun el postulado de Freud sobre lo siniestro, la casa adquiere a través de
los objetos una inquietante dimension siniestra. De todos, el objeto con mas carga
simbdlica es el cuchillo eléctrico, que serd el arma homicida. Este instrumento es un
capricho del traficante que lo compra “para preparar carpaccio, porque a Saloio le
gustaba comer carne cruda” (Baixas, 2007), detalle que refuerza el proceso de
animalizacion que €l experimenta y se contrapone al proceso opuesto de Zo¢€, que cada
vez es menos salvaje.

Finalmente, algo que en principio sonaba comodo como “una casa con jardin y
aire acondicionado”, desvela una dimension apocaliptica en la que el Paraiso acaba
pareciéndose cada vez mas al Infierno.

3.2.3 El cuchillo eléctrico

El arma del crimen tiene diversas connotaciones. Por un lado, representa el
absurdo de la tecnologia moderna, lo ridiculo de muchos de los lujos. Al mismo tiempo,
es un objeto desconocido que pertenece a un mundo en el que ella es extrana: es un
recordatorio de su otredad. En su ensayo Los tres usos del cuchillo (1998), David
Mamet cita unas palabras del musico de blues Huddie Ledbetter (con reputado caracter
agresivo):

Coges el cuchillo, lo usas para cortar el pan y asi tener fuerzas para trabajar;

lo usas para afeitarte y asi estar guapo para tu chica; si la encuentras con

otro, lo usas para arrancarle su corazén traidor (Mamet, 94).

Segun Mamet, transformar sutilmente la funcidon de un objeto a lo largo de la

obra es un trabajo dramatargico de importancia fundamental. De este modo, el cuchillo
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es “el instrumento que encarna y presencia el cambio” (Mamet, 94). Por esta razon,
tanto el narrador como Zo¢ insisten siempre en que ella no sabe cémo se usa el cuchillo
eléctrico. La funcion dramatica de este objeto se subraya durante el didlogo, y el
espectador no tiene duda de que el cuchillo serd el desencadenante de algtin conflicto.
Lo que empieza siendo un capricho absurdo de Saloio, luego se convierte en un
elemento extrafio que le recuerda a Zoé que no pertenece a ese mundo civilizado de
exacerbadas tecnologias y, por ultimo, llega a ser el arma del crimen: la llave de la
ultima puerta.
La tragedia del asesinato nos conmueve porque nos emociona la
idea del cuchillo recurrente. La aparicion del cuchillo es el intento
de la mente metddica y agraviada de afrontar lo que le produce
temor. En tal empefio, tener una mente racional no nos ayudara en
absoluto. Lo sobrecogedor y lo inevitable constituyen la esfera del
teatro y de la religion. (Mamet, 95)
3.2.4 El crimen y la tercera expulsion
Zoé comete el asesinato en una disputa cotidiana de poca relevancia, un dia que
la temperatura es especialmente insoportable. Podria decirse que Zoé mata a Saloio
porque hace calor y estan agobiados — quiza con un guifio a la novela de Camus E/
Extranjero. Ese dia Saloio se empefia en conducir con la capota bajada, a pesar del sol y
de las protestas de la muchacha. Van “a comprar aparatos que Zoé¢ ni sabia qué eran”
(Baixas, 2007), como el cuchillo eléctrico, y pasan un exasperante atasco de trafico bajo
un calor insoportable. Cuando llegan a casa “estan de mala leche, porque el calor da
muy mala leche" (Baixas, 2007); Zoé quiere bajarse rapido del coche y salta rayandolo
sin querer.
A partir de aqui se desencadena toda una serie de actos cada vez mas violentos:

una ascension por la brutalidad humana. En cada estadio de este progreso, los

personajes acumulan mas rabia y mas confianza, y eso les permite seguir escalando en
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la bestialidad, hasta llegar a enfrentarse a la misma muerte. Primero es una bofetada, de
la que se desprenden tres gotas de sangre “que lucian como galones en su americana”
(Baixas, 2007). Luego, Saloio intenta violarla — mientras Zo¢ trata de ordenar todos los
aparatos extrafios que han comprado — “Entra desnudo, resoplando como un animal”
(Baixas, 2007). En la pelea se rompe un cristal y un pedazo pequefio se clava en la
espalda de Zo¢; el ultimo elemento que se suma al conjunto de circunstancias que la
llevan al crimen. El calor, el agobio, el cabreo, el hastio, el conflicto, el pequeio cristal
que se le clava en la espalda, “todo parecia una pesadilla desde que habiamos bajado la
capota” (Baixas, 2007). En la cumbre de la tension y el malestar, lo ataca con el cuchillo
eléctrico sin saber como funciona. Todo se llena de sangre.

Sin embargo, la escena no termina aqui. Se alarga con descripciones de extrema
violencia que, por su exageracion, producen un efecto cémico: Saloio, con las piernas
cortadas y desangrandose, persigue a Zo¢ por la casa para estrangularla. Se trata de una
escena narrada por el personaje-titiritero, cuya brutalidad se expresa unicamente a
través de las palabras. Finalmente, ella mata a Saloio con un tltimo golpe de cuchillo
eléctrico “que ya sabia como funcionaba” (Baixas, 2007). Asi, tras “una cascada de

sangre” (Baixas, 2007) queda expulsada de esta segunda version del Paraiso.

4. El camino de vuelta

4.1 Hacia los origenes salvajes

Al recurrir a la barbarie Zoé¢ queda excluida definitivamente del mundo
civilizado que su vida con Saloio representaba: “sé quién soy y conozco el precio de las
cosas” (Baixas, 2007). Su periplo por las junglas de la modernidad termina aqui. Queda,
entonces, empujada de nuevo hacia a la selva, el unico estado posible tras experimentar

la méxima expresion de su animalidad: “me senti muy lejos de casa y muy cerca de la
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selva” (Baixas, 2007). Sin embargo, la selva ya no existe. Asi que vive por las calles
sucia de sangre y maquillaje entre papeles de periddico y basura. Esta etapa se
representa con otra escena visual en la que Zoé danza bajo un gran manto de papeles de
periddico. Al vivir en las calles de este modo intenta crear una tercera version artificial
del Paraiso, pero el intento fracasa: ya no puede haber Paraiso, esta situacion es un
limbo solitario entre dos mundos. Su desconexidn se expresa en su completa falta de
lenguaje: renuncia del todo al habla y adopta una actitud enteramente selvatica. “Como
no hablaba, nadie sabia quién era” (Baixas, 2007), y como nadie sabia quién era, podia
ser cualquier cosa.

4.2 La selva de la civilizacion: el hospital psiquiatrico

Expulsada también de esa situacion, las autoridades la encierran “en el hospital
psiquiatrico de Santa Maria del Perpetuo Martirio” (Baixas, 2007) donde sera seducida
por la magia de los titeres, los mismos que le habian dado vida al principio de la
representacion. El hospital simboliza los desvios de la sociedad. Es la Giltima de las
periferias, la selva de la civilizacion: un lugar para enfermos y excluidos. Los locos son
los marginados del sistema: relegados a ese espacio que es, en realidad, tan estatico y
estéril como el Paraiso, o el Infierno.

La misma idea de Paraiso ya no es valida: “sé quién soy” (Baixas, 2007), la
carrera solo puede continuar hacia delante, aunque esté abocada al desastre. Zoé es una
alegoria de nuestra contemporaneidad. En el hospital no hay bullicio, ni conflicto, ni
peligros, ni alegrias; solamente aislamiento, desconexion “y el mal de no encontrar en
todas partes mas que el deseo de estar en otro sitio” (Cioran 37). En el estatismo surge
la nostalgia: volver la mirada hacia las quimeras del pasado —sea con dolor o con

deleite—.
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Para Nietzsche, la tragedia del hombre radicaba en su desconexion con la
naturaleza, en el olvido de su lado animal. Sin embargo, nuestra salvaje ha recorrido
todos los grados del arco humano de esa animalidad, y el resultado es igualmente
tragico: “El salvaje ha sido creado para responder a las preguntas del hombre civilizado;
para sefialarle, en nombre de la unidad del cosmos y de la naturaleza, la sinrazén de su
vida; para hacerle sentir tragicamente el terrible peso de su individualidad y de su

soledad” (Bartra, EI mito del salvaje 213).

Conclusion

Zoé emprende inicia su viaje en la selva para pasar por las distintas periferias
sociales y terminar en la barbarie de la modernidad més exacerbada: la casa de Saiolo.
Cada uno de estos estadios se vincula a los amantes por los que va pasando, y que van
modelando su identidad: de idilica nifia selvatica a demente asesina. En este periplo por
los margenes, Zoé recorre también los diferentes grados de su animalidad: el lado
oscuro del ser humano del que no se puede escapar. En este capitulo he tenido en cuenta
los principales elementos que conforman la identidad de la muchacha, y que se
estructuran en pares de opuestos: salvaje y civilizado; masculino y femenino; Infierno y
Paraiso. Esta constante dualidad sugiere que cada uno de estos aspectos constituye una
parte de la misma cosa: Zoé. No se trata entonces de Zoé en relacion con el mundo o
con los demas, sino en relacion con sus dobles. ;Qué es, entonces, Zoé? Energia e
impulso, voluntad sin forma: nada més. Es una alegoria del ser humano de nuestros

dias, hecha con humor e ironia.
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Capitulo 111

El final y el inicio: la misma dualidad atemporal

(En qué lugar preciso puede fijarse el
nacimiento del hombre? Y el titere —es
mejor divagar sobre su origen— nacio
cuando el hombre, el primer hombre, bajo
la cabeza por primera vez, en el
deslumbramiento del primer amanecer y
vio a su sombra proyectarse en el suelo,
cuando los rios y las tierras no tenian
nombre todavia.

Javier Villafafie, 1983

1. Sobre el concepto de final en el teatro postdramatico

He decidido tratar el final de Zoé, incocencia criminal como una unidad a parte
pues considero que, cuando se trata de espectaculos fragmentarios y multidisciplinares
como éste, el concepto de final merece una especial atencion. Evidentemente, no se
trata de un final tal como lo entendia el esquema de la Modernidad: el desenlace que
supone una resolucion de todos los conflictos planteados durante la obra, en sus
distintas partes bien definidas. Este esquema no puede aplicarse a los espectaculos de
teatro visual, ya que la poética de las imagenes funciona con otros mecanismos.

La misma concepcion del final en el teatro de Occidente ha experimentado
transformaciones muy significativas, a raiz de las tendencias dramaticas que surgen en
el siglo XX. Con la pérdida de valor de los esquemas narrativos del Modernismo,
conceptos el final debe necesariamente ocupar un lugar diferente en el desarrollo del
espectaculo.

Estos cambios se pueden justificar en la filosofia de 1a Postmodernidad, y
aparecen como el resultado inevitable de una mentalidad que ya no cree en el valor

unitario de los sistemas ideologicos, ni de la historia en si. El final no puede seguir
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siendo el momento de revelacion y perfeccionamiento que era en el esquema moderno —
cuyos preceptos se remontan al teatro clasico de la antigliedad- y que tenia para cada
género teatral una féormula establecida.

En su lugar aparecen, en las ultimas décadas del siglo, numerosas propuestas
teatrales que ofrecen un tratamiento diferente del final, al margen de si se trata de
espectaculos dramaticos —centrados en el texto— o de otro tipo. Los juegos ambiguos de
la temporalidad, el espacio y la identidad se convierten en rasgos distintivos de las
vanguardias artisticas. Estas técnicas necesariamente conducen la obra hacia
resoluciones que no pueden responder a una férmula. Por esta razon, son comunes en el
teatro contemporaneo los finales abiertos, las obras que presentan su estructura invertida
o alterada, los tiempos paralelos, la inclusion del espectador y del tiempo real, entre
otros recursos. Aunque eran estrategias que ya se habian desarrollado en la novela y
otros formatos artisticos, el teatro permaneci6 anclado en el modelo establecido hasta
bien entrado el siglo XX. Las propuestas de las vanguardias escénicas despertaron un
gran interés; los finales no resolutivos se hicieron muy frecuentes en la produccion
teatral y son hoy caracteristicos del teatro de nuestros dias. A este respecto cabe
mencionar el estudio de Diana Gonzalez (2008) sobre el concepto de final, que aporta
un detallado andlisis de su importancia en el teatro contemporaneo, y lo sefiala como
rasgo fundamental del cambio de mentalidad de una época:

El tiempo, teniendo en cuenta las aportaciones de Einstein,
Beckett, Baudrillard, Spregelburd, Lyotard, Frow, Hassan, en
una perspectiva interdisciplinar que atina ciencia, filosofia,
historia y teatro, se percibe en nuestra contemporaneidad como
un fendmeno “estancado”. Aunque las manecillas de nuestros
relojes avancen, lo hacen siempre en el mismo sentido en un
circulo que ha hecho coincidir sus dos extremos, pero sin la
prometedora ciclicidad grecolatina o el avance escatologico

judeocristiano.
(Gonzalez 298)
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Para Lyotard, los metarrelatos o mitos implicaban una estructuracion del tiempo,
puesto que €stos se basan en la idea de un futuro en el que se cifra la liberacion, o la
emancipacion del individuo. De este modo, una sensibilidad que no puede dar valor a la
misma idea de progreso inevitablemente da lugar a una concepcion diferente del
tiempo: “la nocidén de atemporalidad o la de tiempo estancado, que favorece (...) la
irrelevancia del final conclusivo” (Gonzalez 44). Se trata entonces de una temporalidad
sin tiempo: inserta en un continuo que no entrafia ninguna respuesta.

Pero debe haber un final para todas las cosas. Todo en algin momento termina,
tanto un espectaculo, como la vida y también el mundo. En el mismo centro de la idea
de final esta arraigada la idea de la muerte, la destruccion tltima. No es extraio,
entonces, que el final sea un tema que tanto interesa a los artistas y llama la atencion del
publico. ;{Qué lugar puede ocupar el final en una produccion artistica escéptica y al
mismo tiempo nostalgica por los mitos perdidos?

En su estudio sobre la melancolia, Bartra se pregunta: “;Como puede la cultura
crecer sin ensofiaciones misticas, basada en la sola expansion de la informatica y de las
redes mediaticas?” (Bartra, Cultura y Melancolia 15) Es decir: ;como podemos ser
posmodernos? Considero que éstas son las mismas preguntas que motivan el interés por
el final en los espectaculos, y que justifican toda la experimentacion que hay tras este
concepto.

Zoé, inocencia criminal tiene un final ambiguo y lleno de matices que puede
interpretarse de diversas formas. En ¢l confluyen los numerosos temas y conceptos que
se han ido trazando a lo largo del espectaculo, como ya hemos visto, siempre basados en
el contraste y la dualidad. En este capitulo voy a analizar las caracteristicas de este final
para sefialar sus posibles implicaciones. La obra termina cuando, maravillada por el arte

del titiritero Zoé¢ dice: “cuando vi que €l era el tinico capaz de meter al Diablo en un
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saco, me vesti de guapa y me fui con ¢él. Ahora viajo por el mundo y soy feliz” (Baixas,
2007). Ambos bailan un vals y se alejan en la oscuridad.
2. La identidad fragmentada: El doble y las sombras

La primera ambigiiedad que percibimos es la estructura aparentemente
conclusiva del final: conoce a un hombre, se enamora y se va con ¢l “viajo por el
mundo y soy feliz” (Baixas, 2007). Sin embargo, el espectador puede facilmente pensar
que se inicia otro periplo con el titiritero: otro amante mas en una serie. Tal vez haya
otro viaje de Zoé como artista de circo ambulante que sigue, eternamente pasando de
hombre en hombre, adentrandose en las junglas de su animalidad; y quién sabe qué
pueda encontrar alli, porque ;qué hay después de la brutalidad y la locura? Se trata de
un final conclusivo abierto, por emplear una expresion que recoja el oximoron en el que
se sustenta toda la obra.

El espectaculo de Baixas empieza por el final. Desde alli, el autor reconstruye el
viaje para terminar de nuevo en el final: un camino que va desde el Diablo hasta el
hombre. No tanto con una vision apocaliptica ni ciclica del tiempo, sino con una
dualidad atemporal basada en el contraste como unidad. El final es el inicio, al igual que
el hombre y el animal, la vida y la muerte, Zoé y el Diablo: dos caras de una misma
moneda, el hombre y sus dobles. Después del final estan la nada y el todo: “el mundo”
sin especificar hacia el que se alejan; de nuevo: la vida una y sin forma.

Me parece muy significativo que la idea de la dualidad se encarne en un titere de
estilo tradicional, pues simboliza también el arte mismo; no s6lo como construccion
cultural, sino también como elemento esencial de aquella energia creadora de mitos que
la filosofia de la Posmodernidad siente perdidos. Este personaje no es otro que el
Diablo, simbolo del mito del Bien y el Mal; al mismo tiempo, el titere simboliza el

doble: las caras ocultas del hombre.
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De todos modos, la funcidn del titere en este espectaculo puede interpretarse de
muchas maneras y, en mi opinion, todas ellas se relacionan de algiin modo con la
identidad. Voy a sefialar aqui algunas de estas posibles lecturas, con el fin de mostrar su
complejidad y su importancia en el contexto.

2.1 La sombra de la colectividad

El titere-Diablo, con el que empieza y acaba el espectaculo, es uno de los
personajes arquetipicos de la tradicion europea que deriva de Pulcinella* y que se ha
mantenido hasta nuestros dias, con una presencia especialmente fuerte en Cataluia: el
teatro popular de Putxinel-lis. Pero mas alla de esta tradicion, todo el folclore catalan
esta estrechamente ligado al titere, en diferentes formas y técnicas’. En este caso,
considero importante tener en cuenta que Baixas empez6 haciendo espectaculos
infantiles de putxinel-lis durante los ultimos afios de la dictadura, décadas de gran
ebullicion social y cultural en Cataluiia en las que el teatro popular cumplia una funcion
de protesta y de reafirmacion de la identidad catalana. A través del titere, Baixas entrd
en la némina de artistas que hoy representa los inicios del teatro independiente catalan.
En este sentido, el titere en esta obra encarna una dimension colectiva de la identidad.
Como tal, es el recuerdo de un mito pasado: el de la revolucion.

Al mismo tiempo, nos remite a una colectividad aun mayor: al nivel de las
primitivas practicas rituales, las danzas de mascaras y el levantamiento de totems; a ese
nivel del arte que se encuentra por debajo de las distintas capas culturales. Pues el titere,
en una forma u otra, se da en la mayoria de las culturas del mundo; aunque su origen es
incierto, su presencia se puede trazar hasta los pueblos mas antiguos. El titere forma
parte de un conjunto de simbolos atemporales que habita en el panteon clausurado de

los mitos.

* Personaje de la Commedia dell’ Arte italiana.
> Véase: Els gegants i capgrossos, la Patum de Berga, la Procesion de Verges, entre otras costumbres
tradicionales que incorporan titeres de distintas proporciones, siempre con una funcion ritual.
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2.2. La sombra del otro

En un tercer nivel, debe tenerse en cuenta el personaje que representa: el Diablo;
el lado oscuro y animal del hombre, que irremediablemente enlaza con la idea del
salvaje de la que hablé en el capitulo anterior de este trabajo. Segun el postulado de
Bartra, el salvaje es un mito del hombre civilizado —ya sea evocado con un temor que
se ampara en la demonologia medieval o con nostalgia por la conexion perdida con la
naturaleza-; este mito se ha usado para encarnar la idea del otro en la civilizacion.

Ademas, en la esencia del titere esta el juego que remite inevitablemente a la
infancia, el estadio primero del hombre, y a su capacidad natural para animar lo
inanimado: para transformar un pedazo de madera, de plastico, de tela en otro. Usando
esta capacidad el hombre se ha abierto paso a través de los tiempos, creando dioses que
explicaran el mundo, erigiendo totems, también fabricando juguetes, proyectando
sombras, articulando mufiecos; en definitiva, desdoblandose a si mismo en otras
entidades. “El hombre es un creador de monstruos, y uno de esos monstruos
inexplicables es el titere”® (Baixas, “La revolta dels titelles” 2012). De este modo, aqui
el Diablo es el doble de ese otro, que es Zo¢. Todo el viaje de la muchacha supone un
recorrido por las distintas formas de su dualidad, en un ascenso por la propia
animalidad. El Diablo, el salvaje, el titere, los amantes que modelan su identidad: todos
son elementos que forman parte de la misma esencia de Zoé. ;Qué es, entonces, Zoé?
Zo¢ es la vida y el caos, el impulso creador que es puro instinto y motor de accién. Es el
hombre ante el abismo de la existencia: frente a todos sus dobles.

2.3. La escision

Sin embargo, estos dobles deben separarse completamente del hombre para

constituir un ser en si mismos. Del mismo modo la idea de salvaje surgi6 en plena

% Entrevista a Joan Baixas que forma parte del proyecto La revolta dels titelles (traduccion mia)



Pastor 35

civilizacion, y se modul6 a lo largo de los siglos para definir al otro en cada contexto. El
titere encarna perfectamente esta escision porque necesita de la completa separacion del
titiritero: “esta maldicion que nos obliga a ser la sombra de lo visible, una maquinaria
oculta al servicio de la vivencia. Los personajes que yo represento necesitan de mi
ausencia para ser. S6lo cuando yo desaparezco ellos aparecen” (Rumbau, 1999). Del
mismo modo, el Diablo y Zo¢ legitiman su ser en esta escision, la misma que separa al
titiritero del titere. El final del espectaculo subraya la dualidad que supone el trasfondo
de toda la obra, y evidencia la imposibilidad de superarla: al final, la inica alternativa
valida es meter a uno de los dos en un saco.

En el nimero de guifiol que se representa en el hospital, ademads, conviven dos
tipos de titeres, como mencioné anteriormente: el de la tradicion popular, que es el
Diablo, y un titere que no remite a ninguna tradicion, y que esta confeccionado con yeso
sin pulir y sin accesorios. La pelea a garrotazos que tiene lugar entre estos dos
personajes al inicio de la obra supone, en un nivel simbdlico, la confrontacion entre dos
visiones distintas del mundo. Por un lado, la visidn tradicional que remite a un mundo
en el que los mitos sustentaban el transcurso del hombre en la historia: el Diablo es el
pasado. El otro personaje, sin embargo, representa la contemporaneidad sin forma, sin
pulir, carente de definicién porque no se cifra en ningiin concepto: es sélo materia al
servicio de la vivencia efimera y nada mas. Esta pelea entre ambos mundos sélo puede
ocurrir a través del juego: de la ficcion del guifiol que estd dentro de otra ficcion. Se
trata de una mirada nostalgica que no busca imponer un modelo a otro, sino sefalar la
coexistencia de ambos como parte de una gran contradiccion que, en ultima instancia,

constituye la esencia de la mentalidad de nuestro tiempo.
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3. El arte redentor: locura y melancolia

3.1. Los Arcanos: El Loco y El Diablo

En el momento de ingresar en el centro psiquidtrico Zoé es un salvaje en su
forma mas brutal -demente, animal, peligrosa- y asi es como el espectador la conoce al
inicio del espectaculo. El arte aparece como fuerza redentora que trae a Zoé¢ de vuelta
desde las profundas tinieblas del subconsciente -alla donde ella habia perdido el
lenguaje y todo contacto con la humanidad- de nuevo a la civilizacion: la quimera de la
jungla. Sélo que ahora es una parte muy particular de esta civilizacion: su zona gris, el
espacio periférico de la locura.

Esta locura se refleja de dos formas diferentes en la escena: por un lado, en el
espacio: el hospital psiquiatrico que también simboliza la sanacion que el arte tendra
sobre ella. Por otro lado el personaje del titiritero, con su seductor arte ambulante, alude
de algin modo a la figura del Loco: el arquetipo del tarot que pertenece, al igual que el
titere, a un paradigma de simbolos atemporales de reminiscencias paganas. En esta
tradicion, El Loco simboliza la libertad total, sin limites, y es el arcano que da inicio a la
serie: es Zo¢ cuando abandona la selva para iniciar su viaje a través de Brasil; es el
titiritero con su farandula ambulante; y finalmente es ella nuevamente, vestida “de
guapa” y embarcandose en un nuevo viaje. En esta obra, todo empieza y acaba en esta
energia informe: Zoé¢ o el Diablo, una misma cosa.

3.2. El mito de la melancolia

“Detras de la melancolia podemos reconocer un sistema altamente complejo de
signos y simbolos capaz de articular muy diversos problemas” (Bartra, Cultura y
Melancolia 213). La melancolia, historicamente, ha servido de explicacion a los desvios
mentales de los hombres: el sufrimiento, la tristeza, la desidia, la incomunicacion y un

largo etcétera. Para Bartra, este estado de 4nimo forma parte de la cultura occidental



Pastor 37

desde la antigliedad, y define su identidad. Muchos criticos han sefialado la nostalgia
por los mitos perdidos que caracteriza la Posmodernidad; cabe preguntarse si no es esta
nostalgia parte de la antigua idea de la melancolia. Soy consciente de que emplear los
términos nostalgia y melancolia entrafia algunas complicaciones, y no pretendo tomar
uno por otro. Sin embargo, basandome en los estudios antropologicos sobre la
melancolia, considero que la nostalgia de la que hablan Steiner y otros fildésofos de la
Posmodernidad es, en realidad, una expresion colectiva de esa melancolia. Partiendo de
esta idea, podria afirmarse que la filosofia de la Posmodernidad recoge la depresion
colectiva que ha resultado del fracaso de la Modernidad.

En Zoé¢, inocencia criminal esta nostalgia aparece, en primer lugar, en la forma
en que se evocan los elementos de la tradicion: desde los ritos primitivos hasta los mas
modernos aparatos electronicos, pasando por los diferentes topicos y temas de los que
ya he hablado anteriormente. También, se aprecia una actitud nostalgica en el
tratamiento del final, como ya he sefialado. Seglin Bartra, la melancolia, que esta tan
profundamente enraizada en la cultura, constituye un mito en si misma:

“es también una estructura simbolica que tiene las caracteristicas
de un mito: inmenso poder metaforico, funciones mediadoras,
larga duracion, poder generador de réplicas fieles a un canon
original, conexidn con rituales magicos o diabolicos, etc. El poder
metaforico de la melancolia se halla inserto en la estructura mas
amplia de un mito” (Bartra, Cultura y Melancolia 219)

Quizas, después de todo el periplo de Zoé, el inico mito que puede tener una
continuidad es el de la melancolia. Por esta razén aparece nuevamente al final, en la
confluencia de signos y simbolos que recoge: el titere, el Diablo, el salvaje, la locura, el

arte, el mundo, la nada. El pasado ya no sirve, el presente no tiene forma y el futuro no

existe. Este estado de animo contrasta con su evidente caracter ludico y su ironia, dando
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lugar a un contraste mas que integra el conjunto de opuestos, claroscuros y oximoron
que es este espectaculo.

3.3. La redencion aparente

Z0¢ se encuentra a si misma en el Diablo. Pero este es un diablo domesticado,
hecho a la talla humana, un objeto que puede ser encerrado en una maleta. La habilidad
del titiritero para manipular al diablo la redimira: si el mal puede controlarse, el periplo
puede continuar. Su voz civilizada, que creiamos perdida en las junglas del
subconsciente, emerge de nuevo al final para terminar con estas palabras: “cuando vi
que ¢l era el tnico capaz de meter al diablo en un saco, me vesti de guapa y me fui con
¢1” (Baixas, 2007).

El arte, como conjunto de actividades con las que el hombre interpreta lo real y
lo imaginario, es lo Unico que puede establecer un puente entre la locura salvaje de Zoé
y “el mundo” en el que termina el espectaculo. Zoé recupera el habla, las formas
humanas y deja de moverse como una fiera: el arte la civiliza, pues es la unica fuerza
capaz de meter al diablo en un saco. El arte no tiene limites pues acepta las formas mas
monstruosas de nuestra imaginacion y les da vida, alejandolas asi de nosotros:
convirtiéndolas en objetos con existencia independiente que pueden meterse en sacos.
La muchacha encuentra una forma de mantener su animalidad bajo control y viajar por
el mundo cargandola en una fragil bolsa de papel. ;Pero hasta cudndo podra contener
asi encerrada su propia naturaleza? Esta aparente redencion incluye el germen de

futuras tragedias.
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Conclusion

El concepto de final en un espectaculo fragmentario como Zoé, inocencia
criminal no puede entenderse como la resolucion de la historia planteada, sino como un
elemento mas en el inmenso telar de simbolos que supone la obra. Partiendo de esta
idea, he mostrado las diferentes cuestiones que aparecen en el final y que, en mi
opinion, subrayan una estructura basada en la dualidad y en el contraste. Todo ello para
concluir en que dicha dualidad es al mismo tiempo el principio y el fin: dos caras de una
misma moneda. Por esta razon, el espectaculo empieza y termina en el final: el hospital
psiquiatrico. Sélo la locura, energia que es puro impulso sin forma, puede poner en
marcha un periplo como el de Zoé. De este modo, el final sugiere un nuevo comienzo:

otro viaje en el que seguird explorando los diferentes grados de su animalidad.
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Conclusiones

Numerosos temas, lenguajes, disciplinas, mitos y simbolos confluyen en Zoe,
inocencia criminal para crear una obra fragmentaria cuya poética se expresa a través de
las imdgenes. Por esta razon, su estructura funciona como un caleidoscopio: no tiene
una Unica lectura, sino que se presta a numerosas interpretaciones, motivadas por el
poder sugestivo de los simbolos que aparecen. En mi trabajo he procurado sefialar el
estado de animo que subyace a esta técnica, analizando los diferentes recursos que Joan
Baixas emplea. Por el caracter esencialmente fragmentario y visual de este espectaculo,
mi andlisis se ha centrado en los aspectos narrativos y estéticos, desde los cuales he
explorado sus implicaciones simbdlicas. He justificado mis interpretaciones con
ejemplos de los didlogos y descripciones de las escenas visuales, aunque soy consciente
de que no es posible reducir su valor poético a palabras. También, he querido tener en
cuenta la obra como espectaculo, pues debe entenderse siempre en el contexto de la
vivencia teatral efimera y cambiante, que tan importante es en un teatro que funciona
como un work in progress y nunca tiene una forma cerrada. Esto dificulta cualquier
aproximacion tedrica pues, evidentemente, no puedo tener en cuenta todas las
actuaciones, unicamente la que yo presencié en Barcelona en el afio 2007 y una
grabacion que he conseguido a través del mismo Joan Baixas.

A pesar de estas dificultades, creo que la obra es muy representativa de una
forma de concebir el teatro caracteristica de nuestros dias, y considero importante
sefialarla como exponente de una dramaturgia visual que tiene una fuerte presencia en la

escena europea contemporanea.
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Algunos de los temas fundamentales en la obra son: la cuestion de la identidad,
la dualidad, el otro y la animalidad. Estos temas se estructuran en el contraste y el
oximoron, que ya aparece en el mismo titulo del espectaculo, y que forma grupos de
opuestos: salvaje y civilizacion; masculino y femenino; Paraiso e Infierno; tradicion y
modernidad. En ultima instancia, todos estos temas y simbolos confluyen en una misma
cosa: Zoé, que es una alegoria a la energia sin forma que hay tras todo impulso
primario. Ella representa la esencia primera del ser humano, antes de las construcciones
culturales y antes de los mitos.

El tratamiento de los elementos de la tradicion revela cierta actitud nostalgica
que he vinculado a la idea de la melancolia —descrita en estudios antropologicos como
el de Roger Bartra— . Se trata de un tipo de teatro que ha vuelto la mirada hacia sus
origenes rituales, buscando unicamente la intensidad de la vivencia efimera. La
constelacion de signos y simbolos que compone la obra se muestran alterados por la
carnavalizacion de su esencia, matiz que pone de relieve la voluntad ludica y posibilita
multiples interpretaciones: Zoé¢ es como un jeroglifico milenario que tuviera que
codificar graves secretos ancestrales. Pero, después del periplo, se revela como una
jugarreta ir6nica, un pasatiempo efimero y bufo, que dura lo que dura el espectaculo y
luego desaparece, dejando tras de si inicamente la sonrisa burlona de un gato de

Cheshire.
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