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capítulo 1

la dramaturgia en el Teatro de Objetos y Títeres

Por Ana Alvarado





Es de las cosas de lo que se trata, no de los ojos para verlas.
BERTOLT BRECHT

Este texto se propone como una propuesta teórico-práctica de valor
pedagógico para los interesados en la dramaturgia para el Teatro de Objetos y
Títeres, como rama de la Dramaturgia teatral.

El trabajo de campo incluirá la experiencia de Ana Alvarado en el Teatro de
Títeres en general, y su labor en el grupo teatral El Periférico de Objetos, los
trabajos de otros colegas en Argentina y en el resto del mundo,  los trabajos de los
alumnos de los talleres de este lenguaje que Alvarado coordinó con Carolina Ruy
y, fundamentalmente, la experiencia realizada en el ámbito de la Diplomatura en
Títeres de la UNSAM (Universidad Nacional de San Martín) en la materia
Dramaturgia del Espacio Escénico, dictada por  la misma Alvarado junto con la
docente Mariana Gianella y en la UNA (Universidad Nacional de las Artes) en el
seminario “Experiencias dramatúrgicas con objetos”, dictado por Ana Alvarado, en
la Maestría en Dramaturgia de esa institución.

Se parte de la hipótesis de que el teatro cuyos protagonistas son los objetos,
es un teatro en el que la imagen plástico-visual es constituyente del texto principal.

“El títere no es un actor que habla, es una palabra que actúa”, dice Mauricio
Kartun.1

Si toda la dramaturgia estuvo problematizada desde mediados del siglo
pasado por la crisis del poder de la palabra en el teatro, más aún el teatro objetual.   

Actualmente, se está regresando a una fuerte presencia de la palabra en el
teatro pero ya afectada por la experiencia de más de 40 años de teatro
posdramático. 

De los procedimientos artísticos nacidos en la última mitad del siglo XX,
parte mucho del material útil para nuestra investigación. También de los textos
teóricos que dan cuenta de los procedimientos de artistas consagrados en el
campo del teatro, el cine y las artes visuales afines con nuestra hipótesis. Andrei
Tarkovski, Robert Wilson, Marcel Duchamp, Antonin Artaud, Eduardo
Pavlovsky y Mauricio Kartun  nos alumbrarán en este trabajo. También Heiner
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Müller de quien recorreremos su Máquina Hamlet, según la dramaturgia
escénica del grupo teatral El Periférico de Objetos. Y otros admirados, a los que
nunca podemos dejar de lado como Gilles Deleuze y Félix Guattari.

El Teatro de Títeres ancla su dramaturgia históricamente en la cultura
popular, sus leyendas y rumores o en la adaptación de los clásicos de la
literatura. Ha tenido pocos autores interesados en una dramaturgia específica,
pero algunos son legendarios: Alfred Jarry, García Lorca, Javier Villafañe y
muchos más. Todos ellos, partieron de la escritura poética o de la dramaturgia
teatral y adaptaron esas formas al más delirante mundo de los títeres. 

Cuando aparece hace unos 30 años la categoría Teatro de Objetos, fue
una declaración de principios. Nadie sabe exactamente a qué llamamos así y la
falta de precisión le permite mantenerse vivo y alerta. En sus orígenes el nombre
pretendía ser más general y abarcativo que el más tradicional de Teatro de
Títeres o Marionetas. Muchos objetos no diseñados especialmente para la
escena, podían obtener papeles protagónicos en las obras, a partir de esa
denominación. Además,  a la luz de las intensas reflexiones en torno al objeto
que preocuparon a las artes visuales del siglo pasado, este nombre nuevo le
otorgaba al  lenguaje de los títeres la posibilidad y el derecho de formar parte de
las vanguardias históricas y sus innumerables correlatos.

Así como el Teatro de Actores asentado en el texto dramático, no
desaparecerá nunca pero necesita de la oxigenación periódica de la imagen, la
performance, la dramaturgia performática y la escena multimedial, del mismo
modo el Teatro de Títeres, necesita ser puesto en cuestión para poder sostener
su vigencia y no aislarse.

Al Teatro de Objetos le inquieta la batalla entre cosidad y carnalidad.
Objeto y humano. Cosa y carne. En el Teatro de objetos esta lucha pertenece a
la naturaleza de la tarea interpretativa, el actor de este tipo de teatro es llamado
“manipulador”. Es una intensa y emotiva fuerza externa que impulsa al objeto.
Su cuerpo está conformado por zonas o provincias disociables que le permiten
ser él mismo pero también lo otro, el objeto.

La manipulación es un montaje de cuerpos, el cuerpo del actor y el del
objeto. Ambos son fragmentos de un cuerpo mayor que constituyen juntos: el
sistema del teatro objetual. Este sistema está constituido por secuencias o
segmentos, en ellos el cuerpo del actor o su fragmento es una unidad más, sin
orden de importancia. Los cuerpos rotos de los manipuladores pueden
funcionar en simetría con los objetos, verse como partes, como piezas
intercambiables y también independientes entre sí.
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El actor puede  sintetizarse para formar un uno con la cosa, o  potenciarse,
para violentarlo y dividirse. Pero aún con toda su fuerza expresiva funcionando, lo
humano puede perder la batalla frente al objeto. La rotundez de este último puede
superar a la fragilidad de la carne sensible y disociable.

Desde 1989, año en que fundamos con Daniel Veronese, Emilio García
Wehbi, Paula Nátoli y Román Lamas, el grupo de teatro objetual, El Periférico de
Objetos, y comenzó nuestro periplo por la escena under de Buenos Aires y por los
festivales de nuevas formas y tendencias, europeos y americanos,  ha pasado mucha
agua bajo el puente. 

Hoy los espectáculos de títeres para adultos son habituales, aunque siguen sin
ser populares. Hay un muy buen festival específico organizado por el grupo El
Bavastel de Buenos Aires y junto a Carolina Ruy realizamos varias versiones del
evento Genealogía del Objeto en las Artes que nucleó la obra de artistas diversos que
hacen eje en “el objeto” a la hora de realizar su obra: teatral, objetual,  performática,
instalativa, fotográfica, audiovisual o multimedial En todos los festivales del género,
aquí y en el resto del mundo, hay repertorio para adultos. Los objetos no son solo
antropomórficos, se manipulan a la vista en muchos casos, los intérpretes entran y
salen de su lugar de animadores de objetos al de actores sin que nadie se sorprenda,
la tensión entre el cuerpo del actor y el cuerpo de la cosa se ha hecho temática y las
técnicas tradicionales se han mejorado con mil y un trucos. Muchos espectáculos de
títeres participan en festivales no específicos en todo el mundo. 

En este tiempo que estamos viviendo las metáforas de lo humano están
cambiando de forma.  Al títere le espera seguramente sobrevivir  por la mística que
acompaña a lo artesanal, manual y de tradición popular  pero el Teatro de Objetos
se verá obligado a contener al objeto digital. Yo creo que hay “mucho objeto suelto”
que necesita ser contenido, encontrar a su familia y ahí el Teatro de Objetos puede
abrir sus brazos y sumarlos. También, y esto es lo más importante, procesarlos y
convertirlos en útiles y bellos para la escena dramática. La única y creativa manera
que tenemos los artistas de reciclar lo que nos rodea.

Una escena híbrida en la que convivan lo analógico con lo digital y la acción
dramática con la instalación, sin denuncias de discriminación. Esto ya está
ocurriendo. En la UNA (Universidad Nacional de las Artes) hemos creado una
carrera de posgrado Especialización en Teatro de Objetos, Interactividad y Nuevos
Medios y la obra de sus egresados tiene complejas y bellas hibridaciones. Recortar
territorios es cada vez más difícil. Nadie garantiza que este futuro será mejor pero
tampoco lo diríamos del inmediato pasado.  

Hoy por hoy es muy posible partir de la imagen y sus tensiones para generar
escritura dramática, disparar, iniciar la escritura, pero hay pocos intentos de
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modificar la proporción entre palabra e imagen y dejar que esta última se
multiplique y disminuya a la primera, excepto en algunas dramaturgias de
dirección o escénicas que, prácticamente, desconocen la palabra. 

Nuestra idea es poder demostrar que hay una dramaturgia posible para el
Teatro de Objetos y Títeres, ligada a la imagen, a la foto fija, más cercana al guión
cinematrográfico,  al  cómic pero, fundamentalmente, a la simple asociación
poética de los objetos entre sí.

El teatro a partir del objeto responde a un principio poético no
necesariamente actancial y permite que las imágenes se desvinculen de la trama
y alcancen realidad en otro orden que no es exclusivamente el de la necesidad
de la acción. De esto resulta un texto, la palabra no es ignorada pero es más
consecuencia que causa.

Como dice Tadeusz Kantor: “El texto es como el objetivo final, como la casa
perdida a la que se vuelve, como la ruta que se recorre”. Y esta singularidad
constituye un apasionante campo de trabajo.

BIOGRAFÍA DEL OBJETO ESCÉNICO

El objeto fecundo

La puesta en movimiento de algo que estaba quieto. Así define el
dramaturgo argentino Eduardo Pavlovsky el punto de partida de un texto apto
para la escena:              

La imagen es lo primero. Es visual y generalmente estática. Tiene que
empezar a moverse y a tener historia. La imagen carece de movimientos, sin
embargo podríamos invertir el proceso, y sugerir que es una imagen con una
historia previa de movimientos ya realizados. La historia del movimiento no
está, solo su consecuencia en una foto fija pero esa historia existió y está
contenida dentro de la foto. Cuando ponemos esa imagen nuevamente en
movimiento la imagen repite un guión fundamental pero nosotros nos
permitimos el lujo de inventar algunos gestos nuevos. Reanimamos algo que
estaba muerto.2

El Teatro de Objetos está contenido esencialmente en esa definición. La
elección de un objeto para que protagonice un espectáculo lo incluye con su
historia previa. Si algo puede servir para aclarar la siempre confusa frontera
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entre el Teatro de Títeres y el Teatro de Objetos es esta característica. El objeto
es elegido y quizás reformulado o “se le inventan algunos gestos nuevos” en el
teatro objetual, pero inexorablemente porta una historia previa.

La variedad del mundo se presenta ante noso tros, la miramos o
creemos verla realmente como es, está bajo nuestro control. Pero cuando
prestamos atención, cuando  aislamos, por obra del azar, “algo” en este mirar
a nuestro alrededor, cuando la mirada no es un simple deslizar sobre las cosas,
cuando es una mirada atenta, se produ ce una especie de cesura en donde la
espacialidad y la temporalidad anterior se ve alterada. La cosa mirada se separa
de su paisaje y “es” para el sujeto que mira, se distingue como  figura y posee
un significado.  

Cuando vemos un objeto ya conocido, en un campo diferente al habitual
se percibe con claridad la índole de este proceso: es el caso de los objetos
encontrados. Cuando veo un objeto en el placard y cuando veo el mismo objeto
en la escena, ocurre el mismo fenómeno en el nivel del sentido.  Aunque las
impresiones ópticas sean las mismas, mi actitud (utilitaria o estética) será
distinta en ambos casos, ya que al observarlo, se representarán en mí los
diferentes sentidos que el objeto vehiculiza, al ir articulándose con las otras
figuras del campo en donde se encuentre. Es decir que el objeto-figura irá
delimitando su significación para el sujeto que observa, ya sea pareciéndose,
distinguiéndose, separándose o integrándose, al articularse  con las otras figuras
presentes.

Un sujeto, un punto de vista, una mirada da cuenta del objeto y el
horizonte y dice “esto es tal cosa”. Esa cosa, ese objeto en el centro de la escena,
protagoniza una nueva relación con un nuevo espacio. Si depositamos a ese
objeto en un escenario teatral y aunque se mantenga en inmovilidad, estará en
un espacio libre, nuevo para él. Es inevitable una modificación de su tamaño,
de su color, de su temperatura.  

La inclusión en la escena teatral produce variaciones en el tamaño y en la
forma del objeto, por lo tanto también es impreciso el valor escénico que, a
priori, se podría inferir del mismo. No hay experiencia previa en esta práctica,
en esta nueva confrontación, ni para el objeto ni para el sujeto que lo observa.

El mismo objeto que antes podía pasar ante nuestros ojos sin ser
percibido, que solo formaba parte de un todo homogéneo y conocido, ahora
salta ante nuestra vista con nueva luz. Irrumpe como un extraño. Como si no
se tratara del mismo. 

Los contornos del objeto se delimitan más claramente. Se produjo
intensificación de su nitidez, de su fuerza. Como si su nuevo estado le

11teatro de objetos. manual dramatúrgico

la dramaturgia en el teatro de objetos y títeres



permitiera hacerse cargo de una actitud nueva. Como si algo hubiera despertado
un punto esen cial de confluencia de fuerzas, hasta ahora escondidas o dormi das
en su interior.

Para la mirada del sujeto es como si lo descubriera, como si lo viera por
primera vez y también hay una nueva indagación del espacio, quizás ya
conocido. Un proceso dialéctico  entre el objeto y el territorio que ocupa. El
espacio es resignificado, es indagado poéticamente, ha sido fecundado por un
nuevo objeto. 

El espacio escénico es sacudido por un elemento extraño, frente al cual
debe establecer una nueva relación de dependencia mutua y el objeto ha sido
pervertido, perturbado, mutado. Se ha trastornado su estado, su orden anterior.
Se encuentra libre para servir a una nueva práctica.  Pero aún así porta su
historia previa y este nuevo objeto, apto para la escena, es el producto del
choque del estado de latencia anterior, de la historia que porta, con su nueva
función escénica. 

Las muñecas antiguas que fueron constitutivas de la estética del grupo El
Periférico de Objetos, son un claro ejemplo de “objetos portadores de historias”
que aparecen apenas se las pone a vivir. “Algo que debía estar quieto se pone en
movimiento”, podría ser una definición más de “lo siniestro”. 

Esas muñecas son los tiernos bebés de abuelas y bisabuelas. Frágiles, los
ojos se les hunden al primer golpe contra el piso y el material con que están
hechas sus cabezas, se parte en varios pedazos con facilidad. Con la intención
de representar en forma muy realista a un bebé de casi un año de edad (porque
antes de esa edad, en ese tiempo, los bebés estaban fajados y casi no se movían)
producen cierta extrañeza, son y no son bebés. Las niñas argentinas que jugaban
con esas muñecas muy caras e importadas tenían que cuidarlas mucho pero se
rompían fácil y eso, seguramente, terminaba en una buena “tunda”, de la que la
niña se vengaba lavándoles compulsivamente la cabeza, hasta dejarlas peladas,
carente de su pelo, por otra parte natural y humano, entonces no existía el pelo
sintético. Hoy sabemos que ese pelo portaría el ADN de su donante, además.
Otra historia. 

Unos años después, las muñecas sobrevivientes decoraban las camas y
repisas de sus crecidas dueñas y miraban con sus ojos fijos y penetrantes (o sus
cuencas vacías) a sus competidores: los hijos de su dueña que, por su parte, les
temían y en el caso de las niñas, envidiaban los preciosos vestidos de la muñeca,
llenos de volados, puntillas y sedas que ellas solo usaban para contadas
ocasiones: casamientos, comuniones u otras ceremonias religiosas. Algunos, de
adultos, las conservaron en desvanes y armarios, las llevaron a clínicas de
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muñecas como muestra de afecto a sus ancestros, otros las tiraron. Y los hijos
de los hijos, curtidos en las sucesivas crisis económicas, descubrieron que las
muñecas de abuelas y bisabuelas tenían valor económico y las vendieron. Así es
que, para los que descubrimos su valor como objeto manipulable en la escena,
la lucha por obtenerlas termina siendo una búsqueda en el mercado negro.

Esta es una posible historia de las muñecas inmigrantes, de origen europeo,
de porcelana y cartapesta, como grupo étnico. “Parte de su historia previa, de sus
movimientos ya realizados”. Luego estarían las historias, de cada individuo en sí, su
“guión fundamental”, “los retoques” de los dramaturgos y su nueva vida
fecundando la escena.  

El objeto resistente

El gran cineasta ruso A. Tarkovski  es una autoridad competente cuando se
trata de  pensar  una posible escritura dramática que nazca de “colocar la mirada”
en el objeto y desde ahí construir una dramaturgia.

Tarkovski filmó al hombre y a las cosas otorgándoles a ambas materias
igual importancia y dignidad, no exigiéndoles fundirse para ser una metáfora de
la otra.  

No hay “discurso sobre las cosas” ni “cosas que representan”.

La cámara hace entrar al objeto en sí, con pleno derecho a estar ahí por sí
mismo, libre de cualquier simbolismo. 

El cine de Tarkovski es “in prescencia”, volcado sobre un mundo que se
manifiesta no como imaginario, como proyección del yo que lo contempla,
sino como entidad autónoma, resistente, pregnante. De sus personajes no
obtenemos ni el más mínimo indicio existencial y su rememorar no se
acomete en el mundo del sentimiento ni de las pasiones, sino en el mundo
frío de las cosas, de los espacios, de los objetos. El “quien” se ha
abandonado.3

Los desechos, las ruinas, lo abandonado, lo que flota bajo el agua, lo que
se herrumbra en el paisaje, en Stalker, por ejemplo, o la estación orbital obsoleta
y las naves envejecidas de Solaris o la casa más parecida a un modelo de casa,
prendida fuego en El sacrificio, nos remiten a muchos otros ejemplos en que el
objeto abandonado se puebla de sentidos  y no necesita del hombre “in
prescencia” para contar lo suyo. Son los desechos a los que Walter Benjamin
decía no querer inventariar sino hacerles justicia.
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También en Tadeusz Kantor, en Bruno Schulz, en Marcel Duchamp, en
el Arte Povera, los objetos desechados, los harapos, los embalajes cuentan más
allá de lo humano, se han liberado. En el teatro de Kantor, los actores
pertenecen prácticamente a la realidad de la sala y su cuerpo da forma a cada
rincón del escenario, un movimiento se vuelca en el siguiente  y pasa de un
personaje a otro.  

El concepto de decorado desaparece, solo permanecen los objetos que
expresan la constitución de la acción, su marcha, su dinámica, que
comprometen al actor y que tienen contactos dramáticos con él. Los actores a
veces se confunden con maniquíes o con otros objetos de la escena, otras veces
van adheridos a los objetos que los definen: “Mujer detrás de la ventana” (ella
misma porta la ventana a través de la cual mira). Ella solo existe en forma
concreta porque está unida a la ventana. El elenco de actores de Kantor está
compuesto de “errantes eternos”, los cuerpos y trajes,  “embalajes” de varias
capas, están soldados, pegados o cosidos  a valijas, bicicletas, ventanas,
guillotinas.

El objeto de Kantor es inasible e inaccesible, alejado y extraño. Puede
presentárselo por la negación, escon diéndolo  por medio de algo, embalándolo,
empaquetándolo y sometiéndolo a un ritual absurdo. Del basurero, entre lo
desechado, más inútil aun que los objetos y maniquíes, extrae las bolsas de
residuos, los paquetes, los hilos, o sea, los embalajes. La acción de doblar bolsas,
atar paquetes, de ponerles hilos se repite, se multiplica, se retarda o acelera y se
transforma en un “proceso ceremonial apasionante y casi desinte resado”.4 Una
sucesión de acciones sin organización, diría Marcel Duchamp. 

Dice Pilar Carrera, hablando del cine de Tarkovski: “Son ‘cosas’ acabadas,
agotadas y honorables, cubiertas de la roña con la que el tiempo las viste para hacerse
visible. Han dejado de ser sus metáforas y se han convertido en imagen total”.

Lo inerte, ya finalizado no se estetiza, apenas se lo reformula, no se lo
antropomorfiza para convertirlo en la prolongación de la decadencia humana,
como ocurre en la obra dramática de Samuel Beckett, por ejemplo. En Beckett, en
cambio, el objeto puede ser prótesis, puede impedir discernir dónde está el sujeto
y dónde empieza el objeto, pueden fundirse, establecer una batalla  perdida de
antemano por el sujeto, entre la carne y la cosa. 

La cámara de Tarkovski toma por sorpresa al objeto, captura su gesto y
desde ahí parte. Y ese objeto nunca es obvio, siempre es preciso pero también
incontrolable y resistente. 
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El  tiempo: el objeto durable

El objeto en sí ingresa a la escena por pleno derecho y altera también el
tiempo del drama. El tiempo del objeto tampoco es una prolongación del tiempo
humano y este último se modifica al enfrentarse con el objeto. Cuando un actor,
sea manipulador de objetos o no, se ve forzado a interactuar dramáticamente con
un objeto en la escena, su interacción temporal será muy diferente a la necesaria
cuando se trata de dos actores. 

En el objeto, el pasado y el presente están unidos en forma inseparable.

El pasado parece persistir más en los objetos que en las personas aún cuando
estas tienen herramientas para generar  ilusión: habitar ficcionalmente en otros
tiempos, pasar de la juventud  a la vejez y mucho más.

Ocultar su pasado material le es muy difícil a un objeto. Algo de lo eterno
e inmutable habita en ellos y son una metáfora existencial permanente, en su
diálogo con el tiempo humano. 

Para poder comunicar dramáticamente el tiempo en el teatro objetal hay que
saber que “detener” y “permanecer” son parte inexorable del lenguaje dramático.

Duración, es el concepto que según Bergson nos permite percibir el tiempo
más allá de su regulación abstracta en la vida cotidiana, “somos” en ese tiempo que
dura y la duración está ligada a la creación, a la invención de formas nuevas. El
universo dura y por hacerlo cambia, se renueva y se re-crea.

“La sola subjetividad es el tiempo, el tiempo no cronológico captado en su
fundación; e interiores al tiempo somos nosotros y no al revés”.5

El objeto se presenta y el público necesita tiempo para procesar su existencia
escénica y su opción de cobrar vida. Una vez que esto ocurre, su sobriedad en la
acción irá contando las posibilidades que tiene de mostrar el transcurso, el suceso y
el actor humano contará por adhesión u oposición su propio tiempo y no a la inversa.    

Detener, permanecer, durar y repetir.

La repetición. Grandes aliados del rito, del paso circular del tiempo, los
objetos vuelven una y otra vez como evocación del pasado siempre presente en
Kantor, en Beckett, en el teatro del grupo andaluz La Zaranda, en mucho del mejor
teatro que se asienta en la investigación antropológica, en el títere popular y en sus
personajes que solo aprenden por repetición.

Un muñeco antiguo enterrado y desenterrado repetidamente. Un libro
arrugado una y otra vez. Una cachiporra en la cabeza del que nunca aprende. Los
granos que caen uno a uno, formando una acumulación. La tierra que tapa a
Winnie en Los días felices, de Samuel Beckett.
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La repetición de la acción implica en términos de percepción temporal en
Beckett, una espera infinita. La existencia es un estar ahí. El pasado parece persisitir
en los objetos y en las mismas palabras repetidas una y otra vez. “La idea del tiempo
irá proyectándose hacia la exposición de una suspensión temporal que podemos
denominar presente continuo”.6

El Teatro de Objetos no necesita atarse al tiempo del relato. No es
inexorable la narrativa lineal. Puede renunciar al acontecimiento como organizador
textual y ser indiferente a la contigüidad. Acepta recortes en la linealidad y huecos,
algo que se repita y algo que se recorte.

“No me niego a contar una historia, pero quiero llegar, como proponía Paul
Valéry, a dar su sensación sin caer en el aburrimiento de tener que comunicarla”.
Francis Bacon. 

El montaje. El objeto diseccionado

1. El método de Robert Wilson

La historia contada en Wilson responde a un mecanismo narrativo pictural.

En el teatro de Robert Wilson, gran director teatral norteamericano, el
abandono de la necesidad actancial de la pretensión de establecer una  continuidad
interna o una secuencia lineal es reemplazado por montajes que presentan una
combinación de imágenes múltiples, en soportes diversos, a fin de lograr un ritmo
visual-musical que no pueda ser percibido en forma contigua y coherente.

La concepción visual sustituye a la concepción dramática de modo que
el personaje es conformado a través de una serie de imágenes y elementos
escénicos que se encuentran aislados unos de otros  y afectan al espectador como
si se tratara de una muestra pictórica. Las imágenes y los sonidos se desarrollan
en el proceso de ensayos en forma independiente, se rompe la noción de
organicidad y unidad, tan cara a los actores. 

Wilson se aproxima al teatro de comunicación no verbal. La nueva
civilización es puro cine. En Wilson el texto dramático se espacializa de forma
tal que el discurso se modula en función del lugar de su enunciación, como los
caligramas donde la visualización influye en su significación. En ese sentido se
diría que el texto en Wilson tiene una función caligráfica. Y al unir este
concepto a la noción jeroglífica de Artaud, Meyerhold, Brecht y Kirby se puede
establecer un rasgo más propio de la estética wilsoniana.7
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2. El marco y el montaje. Montaje dramatúrgico en el teatro objetual

Siguiendo la línea planteada por lo dicho de Robert Wilson y su teatro
total, en el caso del teatro objetual, en el montaje dramatúrgico ya sea textual o
aplicado a la dramaturgia escénica, respetamos la noción de “montaje” nacida
en el cine, del trabajo de edición en la mesa de montaje: “Forma dramatúrgica
en la que las secuencias textuales o escénicas son montadas en una sucesión de
momentos autónomos”.8

El relato se fragmenta en unidades mínimas e independientes entre sí.
Recortes en un marco. La asociación entre estas unidades o imágenes se genera
a partir de choques, de conflictos, de cortes, discontinuidades, fugas. El montaje
permite reconstruir el vaso roto, intercalar algo nuevo, recuperar antiguos
formatos, trabajar con fragmentos y puede o no, responder a una dirección
actancial pero renuncia a la unidad de la fábula y acepta la desorganización. El
montaje dramatúrgico de una obra de teatro objetual aspira a ser una máquina
heterogénea, diversa, rizomática que simplemente funciona, más allá de la
coherencia.  

3. Dos (o más) objetos que por azar se enroscan. Marcel Duchamp

El texto Notas, de Marcel Duchamp, editado por Tecnos, “es una fuente
inagotable de pensamientos sobre ese mundo indeterminado de la creatividad en
su naturaleza más primigenia”.9

Entre los muchos conceptos dejados al futuro del arte y del pensamiento,
por Duchamp uno de los más difundidos es la abolición de “la prueba por el
contrario” o identificación por negación. De sus muchas consecuencias él extrae
algunas significativas para este trabajo. Sin opuesto solo hay diverso, diferente,
posible, probable, azaroso. Desaparece la linealidad causal, “el principio, el final, el
anverso y el reverso de las cosas, palabras y fenómenos”.10 

Allí, en ese gozne infraleve, en esa bisagra, se encuentra la libertad inevitable
de la creación. Esta noción acompaña la ruptura con la noción clásica de opuestos,
de interacción por conflicto.

Reproduzco del texto citado, algunas de las notas del capítulo “Proyectos”,
escritas por él, como registro de ideas para futuros trabajos:

171 - 1915.N. Y. / Marco / los 2 cristales / forman una ventana
(esquema) cobre/madera/picaporte
Que da a un paisaje cualquiera (a discreción) jardín, mar, ciudad / etc.
0 (A discreción) iluminado / por una luz débil (roja, azul, verde, etc... el color
no tiene ninguna importancia).
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El cuadro iluminado desde el interior / por una luz artificial muy fuerte / que
impida que el / cuadro / “se recorte” / sobre el fondo de luz natural. 

174 - Catálogo - Episodiario
Portada - reproducción 1° / página cartilla militar-
Por años - viajes / y cuadros realizados en el curso del año.
Para aquellos que no están / reproducidos en la caja tal / vez indicar no
reproducido.
Esto solo para el lujo / 10 ó 50 ejemplares.

175 - 2 / (0 más) / objetos que por azar se ajustan / se enroscan / tienen un
plano común / una superficie de igual dimensión / el uno al otro como / si
hubieran sido fabricados / para un ajuste.

190 - utilizar 2 / proyecciones 1 detrás / 1 delante de la pantalla / Muchos /
faros de coche (reales) enfocados / hacia el público  / de colores muy fuertes.

La palabra encontrada

“Las imágenes engendran palabras que engendran imágenes en un
movimiento sin fin”.11

La dramaturgia posible para el Teatro de Objetos tiene la misma
impronta  que la fotonovela, el cine, el cómic, cuenta con los medios para
construir relatos con relaciones temporales y causales, en forma de secuencias de
imágenes, nacidas de las interacciones de los objetos entre sí en una sucesión de
imágenes fijas o animadas, pero cuando esto no es suficiente, las palabras salen
a salvar la situación, a completar lo que las imágenes no pueden. Esa
complementariedad puede apoyar o aclarar lo que se cuenta o funcionar en
forma aleatoria o absurda. A su vez, las palabras desencadenarán nuevas
imágenes y nuevas palabras, dependiendo o desprendiéndose de las iniciales, en
retroalimentación constante. 

Roland Barthes definió la función de “enlace” como un modo de
complemento entre imagen (del objeto, en nuestro caso) y palabra.

“Se dice lo que no es posible mostrar”. Pero solo eso.

O siguiendo a Paul Virilio: “¿Decir y callarse son al sonido lo que mostrar
y esconder son a la visibilidad?”.

¿Alguna vez nos hemos preocupado por ese silencio tan particular de lo
visible, cuya imagen pictórica o escultórica era el más bello ejemplo? El efecto
es tan inmediato que a uno no le viene a los labios ni una palabra. Por lo
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demás, ¿para qué palabras ante lo que se ofrece como una evidencia tan
luminosa?

A partir del cine sonoro conduce progresivamente a ese silencio de los
corderos, en el cual el aficionado al arte se convertiría en la víctima del sonido, en
el rehén de la sonorización de lo visible.

El silencio de lo visible bajo el reinado de lo audiovisual. 

Máquina heterogénea

Receta para experimentar un proceso dramatúrgico/máquina
heterogénea, para Teatro de Objetos:

. Marco vacío. El concepto es el de un marco de un cuadro pero puede tratarse
de cualquier otro elemento que pueda portar literalmente, el concepto “marco”. 

. Un títere o muñeco neutro.

. Un objeto no antropomórfico.

. Un material blando (tela, papel, bolsa, etc.).

. Investigar e intuir la historia previa de los objetos. Escribirla y guardarla
para otro momento.

. Armar una foto fija (escena fija) asociando esos objetos y haciéndolos
entrar total o parcialmente en cuadro.

. Diseñar una escena previa y otra posterior. También con el criterio de foto
fija y sin pensar en términos de linealidad. Esta puede tener huecos,
discontinuidades,  recortes y fugas.

. Poner en movimiento la escena dando valor a los tránsitos entre una foto
y la otra. Todo lo que aparezca dentro del marco mientras se acciona, forma
parte y debe ser tomado (por ejemplo, las manos de los manipuladores que
cambian de lugar un objeto no pueden ser ignoradas, forman parte de la
escena y hay que incluirlas, lo mismo el tiempo que se tarda en armar y
desarmar la imagen obtenida).

. El marco organiza la mirada en intramarco y extramarco.

. Una vez obtenida esta primera fase dramatúrgica, se reinicia el proceso,
agregando tres momentos más, sus respectivos tránsitos y más objetos o
sujetos, si se los considera necesarios. Pueden considerarse repeticiones o
detenciones.
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. Se incluye a la palabra, en su función de enlace, en el formato necesario
(off, emitida por el objeto, por el actor, etc.), complementando a la
imagen.

. Entre las seis fotos fijas, ahora en movimiento y sus cinco tránsitos y la
palabra complementaria o diversa, ya se logra un primer boceto
dramatúrgico para una obra de teatro objetual.

. Se escribe lo que se hizo, describiendo minuciosamente lo que se ve y
escucha como un observador objetivo, extranjero, que debiera comunicar
en forma neutra todo lo que ve y escucha.

. Sobre este texto y las historias previas de los objetos parte una escritura
dramática para el Teatro de Objetos que le sea fiel al lenguaje objetual. La
idea de mirada distanciada del autor, la descripción minuciosa de las
imágenes y el mecanismo asociativo de este primer boceto, debe mantenerse
en el texto final.

CONDENSACIÓN / RESUMEN DE FRASES GUÍA:

. “El títere no es un actor que habla, es una palabra que actúa”.

. Desaparece la linealidad causal, “el principio, el final, el anverso y el reverso
de las cosas, palabras y fenómenos”.12

. “El texto es como el objetivo final, como la casa perdida a la que se vuelve,
como la ruta que se recorre”.

. La puesta en movimiento de algo que estaba quieto. 

. No hay “discurso sobre las cosas” ni “cosas que representan”.

. Una sucesión de acciones sin organización  “presente continuo”

. Duración, repetición.

. Máquina heterogénea.

. Mecanismo narrativo pictural.

. Las imágenes engendran palabras que engendran imágenes en un movimiento
sin fin.

. El silencio de lo visible bajo el reinado de lo audiovisual.
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OBJETO Y ACTOR.  EL ENTRE Y EL MONTAJE
Dramaturgia de Objetos: El Periférico de Objetos13

E J E M P L O 1 :  Montaje en imágenes de un texto de autor. 
Imágenes liberadas del texto dialogando y confrontando con él. 
Caso testigo: Máquina Hamlet de Heiner Müller por El Periférico de Objetos.                                                       

En el año 1996 El grupo teatral argentino El Periférico de Objetos, en
ese momento integrado por Daniel Veronese, Emilio García Wehbi, Alejandro
Tantanián, Román Lamas y Ana Alvarado, estrenó en Buenos Aires su versión
de La Máquina Hamlet de Heiner Müller, texto fundamental de la dramaturgia
posmoderna.14 Contó con la colaboración del dramaturgista alemán Dieter
Welke para la mejor comprensión del contexto y obra del autor. El modo de
trabajo del grupo para obtener una dramaturgia escénica del texto del autor
alemán (obra escrita en 1977) puede ser un ejemplo para la propuesta de este
ensayo y constó de varios pasos fundamentales:

. Estudiar y desmenuzar el texto de Müller.

. Como dramaturgistas, tomar posición frente al texto y no temer
enfrentarlo, si era necesario.

. Proponer para la puesta en escena, imágenes surgidas del imaginario de los
integrantes del grupo, a partir de los puntos anteriores. Imágenes liberadas.

. Montaje dramatúrgico de La Máquina Hamlet, teniendo en cuenta lo
anterior.

. El texto es eminentemente político e histórico. Enfrentar las experiencias
alemanas con las argentinas.

La Máquina Hamlet contiene todas las categorías del teatro, las quiebra,
reflexiona. Texto en espera. Teatro en espera de poder ser teatro. El tema del
fracaso. La duda del dramaturgo. Su impotencia para actuar frente a la
realidad.

Para ejemplificar el método de trabajo se reconstruye la labor  realizada con
el Acto 2 de La Máquina Hamlet, “La Europa de la mujer”. Primero la
transcripción literal del texto de Müller y luego el procedimiento dramatúrgico
realizado por el grupo antes citado.

La Máquina Hamlet. Heiner Müller
Acto II. La Europa de la Mujer. 
Enormous room. Ofelia. Su corazón es un reloj.
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OFELIA (CORO/HAMLET):
Yo soy Ofelia. La que el río no retuvo. La mujer con la soga al cuello. La
mujer con las venas rotas. La mujer de la sobredosis. NIEVE SOBRE LOS
LABIOS. La mujer con la cabeza en el horno. Ayer dejé de matarme. Yo
estoy sola con mis pechos mis muslos mi regazo. Rompo las herramientas
de mi cárcel la silla la mesa la cama. Destruyo el campo de batalla que
era mi hogar. Arranco las puertas de cuajo para que entre el viento y el
grito del mundo. Destrozo las ventanas. Con manos sangrantes rompo
las fotografías de los hombres que amé y me usaron sobre la cama la mesa
la silla el piso. Prendo fuego a mi cárcel. Y tiro mi ropa al fuego.
Desentierro de mi pecho el reloj que fue mi corazón. Salgo a la calle
vestida con mi sangre.15

Paso 1: Desmenuzar los sentidos del texto.

YO SOY OFELIA/AYER DEJÉ DE MATARME
El tema del tiempo. Ruptura en el tiempo.
“Cada cosa tiene su tiempo bajo el sol” Eclesiastés, La Biblia. Ese es el
tiempo cualitativo. “Tomate tu tiempo”, una expresión de uso cotidiano.
En la vida moderna con la generalización del tiempo, la división del
trabajo, el tiempo medido como reloj, se uniformiza. El tiempo rige al
trabajo sin respetar los ciclos naturales (como en la película Metrópolis de
Fritz Lang). Lo afectivo está destrozado. Esto es la base para el
funcionamiento de la Máquina y sus tiempos regulares.
Ofelia desentierra el reloj de su pecho. Contenido simbólico:  tiene un
reloj en lugar de un corazón. Se libera del dictado de la máquina. Ya está
muerta. Podemos reemplazar un corazón verdadero por uno mecánico
pero no sabemos si podremos reemplazar un corazón mecánico por uno
verdadero. 
En las revoluciones se cambia el calendario, se acelera el tiempo. Ofelia
revolucionaria.
Fase de transición.

ENORMOUS ROOM
La prisión (enormous room) es la casa, lugar de la opresión femenina y
también una imagen que refiere metafóricamente a los campos de
concentración.

OFELIA (CORO/HAMLET)
La voz es polifónica. Muchas mujeres. El coro de las obras didácticas de
Bertolt Brecht. Coros “distanciados”, que comentan para aumentar la
reflexión. Coro y Contracoro.
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YO SOY OFELIA
Actor y personaje coinciden en presente. Su suicidio es rebelión presente.
Ofelia no tiene un papel, ella “es”. “Yo soy”, es su manifiesto y puede
decirlo cuando cumple el acto de matarse. El suicidio no es por
desesperación sino por decisión.
En el drama de Shakespeare es la única que ama, es consecuente con su destino.
El suicidio vivido, cumplido, es la suma de múltiples suicidios en la vida
cotidiana y opresora. Ella es un coro de mujeres que hablan de suicidio.
Es, según Müller una respuesta femenina a la opresión. La rebelión, la
mujer la pone en el cuerpo. Lo desigual se siente como dolor, en el
cuerpo. El acto sexual como violencia. Ofelia no quiere ser usada porque
ama. Hamlet, en cambio, no puede amar.
Europa de la Mujer muerta, motor de cambio. Mucho más que el
hombre que circula con su YO NO DIVIDIDO. Más que Hamlet preso
de su razón. 
El grito del mundo que quiere liberarse y está sofocado por lo racional.
Función del arte/Ofelia hacer audible ese grito.
En la mujer el suicidio es la forma negativa de la revolución, de la rebelión.
Relación de objeto respecto del hombre.
La rebelión de Ofelia es con el cuerpo. Cuerpo, lugar del dolor. La mujer
no le teme (parir) reloj, parto negativo.

NIEVE SOBRE LOS LABIOS
Cita de La construcción, de Bertolt Brecht. La nieve es hostil funciona
como mortaja.

YO ESTOY SOLA
Sintiendo su cuerpo.

DESTRUYO EL CAMPO DE BATALLA QUE ERA MI HOGAR
La relación de contradicción de los sexos es la prefiguración de la guerra. Es
una acción de combate. Debe destruir su hogar.

ARRANCO LAS PUERTAS DE CUAJO Y TIRO MI ROPA AL FUEGO
Las grandes utopías de liberación son de dos naturalezas: la social y la física.
Esos lazos son más fuertes en la mujer.

DESENTIERRO DE MI PECHO EL RELOJ QUE FUE MI CORAZÓN. SALGO A
LA CALLE VESTIDA CON MI SANGRE

Ya no es ella misma. Ofelia va a la calle. Es revolucionaria, el drama ya
no tuvo lugar. 
En la Revolución el teatro está en la calle.
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Paso 2: Confrontar con el autor.

El texto es una partitura de elocución.
Pelear con el texto y definir nuestra posición.
Radicalidad. Tomar las cosas de raíz con el riesgo del fracaso.
Proceso de lectura continua.
No poner en escena el discurso.
No poner en escena la didascalia.
Guión escénico libre. 
Puede haber distorsión entre imagen y texto.
La obra se destruye a sí misma. Se incluye en la puesta un momento de
destrucción y luego se la restablece. 
Una escena niega a otra escena.
Objetos que se rebelan frente a la maquinaria del drama. 
Terror y caos. Artaud.
Tomar el momento político de Alemania (Alemania dividida, el Muro) en
el que se inscribe el texto solo como una referencia. Incluir la cadena de
violencia como un fenómeno universal, reiterado periódicamente. Máquina
que no se detiene.
Confrontar nuestras imágenes del horror con el texto de Müller. Los
depósitos de personas, su tortura y muerte sistemática, en los “centros de
detención” de la dictadura militar argentina de los años 70, (1976).

Paso 3: Imágenes liberadas buscando sus propias asociaciones.

El análisis anterior de los sentidos insertos en el texto de Müller y su
intercambio con nuestras propias imágenes dio como resultado la
siguiente escena.
Escenario vacío y apenas iluminado, luego del desarme violento de la escena
anterior. Tiempo detenido y angustioso.
Ingreso de personajes humanos vestidos con sobretodos/capotes y con
máscaras de rata, a gran velocidad, torpes y violentos. El trabajo del cuerpo
indica un lugar intermedio entre la rata y el humano. No emiten palabras,
solo sonidos guturales y chillidos. Se desplazan por el espacio a la velocidad
de un roedor, huelen al público.
Buscan el mejor lugar, el centro.
Ingresan una jaula pequeña y arrastran a una mujer. La meten adentro y la
vigilan. La mujer queda incluida en su prisión como si fueran un solo objeto.
Nueva inmovilidad tensa. La jaula se ve muy pequeña en el Enormous Room 
La prisionera viste de rojo, un vestido de fiesta, anteojos negros y, a pesar de
la violencia no parece asustada. Sus movimientos son mínimos y muy
ajustados, casi mecánicos, con alguna sensualidad y mucha determinación.
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Pide un cigarrillo, luego fuego, los roedores se niegan, la engañan, juegan
con ella. Finalmente le dan de fumar.
En off se escucha una voz, levemente femenina, como la voz de un hombre
con algún procesamiento técnico, diciendo el texto de La Europa de la Mujer.
En el texto “Salgo a la calle vestida con mi sangre”, la mujer se apaga el
cigarrillo en la palma de la mano y expresa el dolor acompañado de un
gesto desafiante. 
La mujer rebelde en espera, planeando su venganza, retirándose de los gestos
femeninos que la someten. Ya suicidada.
Esta es una de las posibles lecturas de estas imágenes, otras muchas le
pasaron al público frente a la directa asociación con los hechos de violencia
política vividos pocos años antes.  
El montaje fue presentado en varios escenarios de Europa, Estados Unidos,
Australia y América Latina. En todos los casos, la escena fue altamente efectiva.

E J E M P L O 2 :  Montaje Dramatúrgico sin texto de autor dramático previo. 
Se parte de los madrigales guerreros y amorosos de Claudio Monteverdi.
Espectáculo de El Periférico de Objetos. 
Caso testigo: MMB-Monteverdi Método Bélico por El Periférico de Objetos.                                           

Monteverdi Método Bélico, espectáculo de Teatro de Objetos y Actores,
estrenado en el Kunsten Festival de Bruselas y en el Teatro San Martín de Buenos
Aires en el año 2000 por El Periférico de Objetos y El Ensamble Elyma, este último
con dirección de Gabriel Garrido.

La maquinaria barroca16

Pasos 1 y 2: Estudiar y desmenuzar los textos de los madrigales y el momento en la
historia de la música en que se inscribe la obra de Monteverdi. Como dramaturgistas
tomar posición frente a la obra y su tiempo y no temer enfrentarla, si era necesario.

El  hombre del Primer Barroco y el de fines del siglo XX tienen mucho en
común. 
La Posmodernidad convive como el Barroco con la inquietud, la
melancolía, la búsqueda de sentidos, la desubicación. La angustia frente a la
muerte y el deseo de prolongar la vida.
Dice Tancredi en Il Combattimento di Tancredi e Clorinda de Claudio
Monteverdi/Tasso, como diría cualquier hombre de nuestros días: “Tendré
miedo de mí mismo y volveré a encontrarme sin cesar”.
Inquietud frente al sexo. La guerra de los sexos. Esa guerra hace imposible
al amor. Como en Tancredi y Clorinda, madrigal  de Monteverdi/Tasso.
La guerra actual. Automatización de la matanza, perfección de la
maquinaria. Guerra sin angustia porque se pierde el referente.
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Autodestrucción. 
Autoservicio y cybersex.
Cinismo. “Ahora necesito heroína y no heroínas”, Dieter Welke, dixit
Lo fugaz.
El cansancio del signo.
Todo es espectáculo.
Todo conflicto es papel maché.

A partir de estas ideas, asociaciones, pensamientos y lecturas El Periférico
de Objetos, generó un guión de imágenes y luego las puso en escena,
conviviendo con los bellísimos madrigales guerreros y amorosos de Claudio
Monteverdi. Algunas no son relevantes para esta reflexión, otras no pudieron ser
llevadas a escena por imposibilidades técnicas pero son citadas porque interesan
a quien escribe. 

Se trabajó fundamentalmente con la idea de la Destrucción del teatro
barroco, de la Gran Fachada, con la asociación entre la Maquinaria de la Guerra y
la del Amor, con la imposibilidad del Amor, excepto por fusión y destrucción de
los amantes.

Paso 3: Imágenes liberadas buscando sus propias asociaciones.

Fachada. Emblema. Vértigo.
El Vértigo hacia Abajo es la Caída en el Infierno.
Lo Exterior es Fachada, Emblema, puesta de lo Interior.
El Emblema Barroco es  indescifrable.
Religión como Fachada.
La Historia como Decorado.
Conversión de lo religioso en profano.
Lo trascendental se escapa hacia el Espectáculo.
Exhuberancia de imágenes: Decorado.
Todo es Espectáculo/ Teatro.
Todo es carne.
Automatización de la Matanza (Guerra de los 30 años).
Máquinas de Guerra y Maquinaria Teatral.
Por delante Lo Bello. Por detrás El Horror.
La Seguridad perdida se busca en lo Sensual artificioso.
Puesta en Escena de los Afectos.
Cuando aumenta el Vértigo se construyen más Emblemas.
Cuando se agota la Sensualidad se necesita un estímulo Estético.
Cursilería.
Artificio.
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Éxtasis.
Ruptura entre el Interior y el Exterior.
El Teatro que representa al Mundo ya no existe.
El Teatro es ahora Emblema del Mundo.
La Naturaleza es un Telón de Teatro.
Detrás del Bello Decorado duerme La Bestia.
Abrazo sangriento.
Ilusión Óptica.
Todo conflicto real se vuelve papel maché.
Todo es Puesta en Escena/Representación.
Representación Pura. Fingir. Aparición del Actor profesional. 
Representación de la Furia de los Elementos:
Luz versus Tinieblas.
Bien versus mal.
Orden versus Caos.
Uno versus Lo Múltiple.
La Luz en el Barroco: Foco Dramático y Falso.
Luz dentro de la Escena.
Claroscuro.
El Truco a la vista.
La Maquinaria teatral del Barroco: Poleas, máquina de viento, de mar.

Guión:
La maquinaria teatral se pone sola en funcionamiento.
Cantantes y actores, ocupan el escenario. Un enorme ojo proyectado los
mira y mira al público.
Inicia la música de Monteverdi.
Se proyecta Una noche en la ópera de los Hermanos Marx. La inefable.
Un técnico del teatro atraviesa la escena cargando utilería gigantesca,
repite esta acción. No hay figurantes, los mismos empleados del teatro
entran y salen de escena. 
Falsos telones que suben y bajan en tiempos prolongados generando
acción falsa.
Una pequeña puerta en el fondo del escenario se abre y caen a escena
muchas personas.
Asociación entre la Maquinaria Teatral Barroca y la Maquinaria de la
Guerra: de la parrilla sube y baja insistentemente un niño/objeto que está
colgado por los pies y sangra sobre la escena. 
El teatro contemporáneo es un Teatro Barroco bombardeado (imágenes de
los teatros de Hiroshima y Sarajevo).
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Un grupo de personas sobrevivientes de alguna masacre se presentan al
director musical para participar de un casting por un último mendrugo.
Cada uno muestra lo que sabe, falsas destrezas.
Cuando no se escucha a Monteverdi solo hay silencio o ruido, nada de melodías.
Sonido de un barco enorme que se quiebra.
Caballo de Troya. Enorme objeto/muñeca que se parte y tiene actores dentro.
Máquinas de matar hombres y máquinas de coser cuerpos para que sigan
luchando y copulando.
Muñecos autómatas copulan sin detenerse.
Los actores humanos intentan vanamente copular entre sí y con los muñecos.
Se extrae el corazón a un hombre/objeto para comprender su funcionamiento. 
Piso falso que se abre. 
La sangre es el combustible de la máquina de la guerra.
Bajo el piso hay una piscina de sangre. El público lo ve a través de espejos.
Gravedad falsa. El piso se abre y hay una piscina de agua transparente, se
cierra y cuando vuelve a abrirse el agua está roja.
La escenografía/objeto se pone en movimiento y termina siendo personaje:
primero es escenografía, luego se desplaza por manipulación, luego aparenta
independizarse. Destruye todo a su paso.

E J E M P L O 3 :  Montaje dramatúrgico con tratamiento escénico indiferenciado
entre los autores dramáticos y los de ensayos teóricos.

Zooedipous, espectáculo de El Periférico de Objetos estrenado en Buenos
Aires, en el teatro Babilonia, en 1998.

Paso 1

El interés de El Periférico de Objetos de encarar el mito de Edipo nos
acercó al filósofo argentino Tomás Abraham. Las que siguen son notas de este
trabajo.17 En el estudio de Tomás nos reuníamos Daniel Veronese, Alejandro
Tantanián, Emilio García Wehbi, Román Lamas, Magdalena Viggiani y Ana
Alvarado. Año 1998.

Tomás trabajó con nosotros con toda su erudición y sentido del humor,
encarando lecturas de Foucault, Deleuze-Guattari, Gombrowicz y Vernant.
Cito los textos de estos autores en la bibliografía pero no puedo delimitar
siempre las citas de cada uno o separar las palabras del propio Tomás de los
autores citados. Pido disculpas por esto a todos los autores involucrados pero
seguro los lectores tendrán la pertinencia para separar la paja del trigo y, sobre
todo, mis balbuceos de teatrera, de la reflexión acertadamente puesta en
palabras de los otros. El objetivo de esta nota es mostrar el procedimiento
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artístico de un grupo teatral que a finales de los años 90 decide abordar un
material escénico tradicional, Edipo, con toda libertad y encararlo, más por los
autores que reflexionaban en esos años sobre el mito que por la tragedia en sí, y
usar ese material teórico según lo que este les sugería escénicamente, como si
fuera un texto dramático. Esa es la razón por la que recurro a los cuadernos de
notas de esos días, con desparpajo y placer, para escribir este texto.

El Periférico “se juega” con los griegos

Cuando se habla de Grecia siempre se refiere al origen, por ejemplo,  de la
cultura occidental.

En Grecia no hubo un origen, se pasó del Palacio a la Asamblea pero eso fue
un momento de cambio, una discontinuidad, una dispersión. No hay origen, hay
dispersión, hay  un estado dinámico, inconcluso. Los griegos hablan de Cosmos y
quizás de Caos. De un orden y también de una apariencia. 

Para los atenienses el pensamiento era  medida, proporción, armonía, razón.

Para Foucault la historia de Edipo no puede tomarse como punto de origen,
sino como un episodio bastante curioso de la historia del saber y punto de
emergencia de la indagación.  Uno de los modos de conocer la verdad es indagar,
inquirir, primeros pasos de lo jurídico,  una práctica social que transforma algo y
que tiene reglas y normas. 

La tragedia de Edipo es, por lo tanto, la historia de una investigación de la verdad:
es un procedimiento de investigación de la verdad que obedece exactamente a las
prácticas judiciales griegas de esa época… En segundo lugar, podríamos decir que
encontramos en toda la obra este sistema del desafío y la prueba.18 

El que jura pasa una prueba, si triunfa tiene la verdad y por eso “se juega”. 

Por ejemplo, dice Foucault  cuando se  plantea en la Ilíada la querella
entre los adversarios Menelao y Antíloco. Se da por ganador a Antíloco  pero
Menelao lo acusa de haber cometido una irregularidad y Antíloco, se defiende:
“Yo no cometí irregularidad”.  Menelao lanza un desafío: “Pon tu mano derecha
sobre la cabeza de tu caballo; sujeta con la mano izquierda tu fusta y jura ante
Zeus que no cometiste irregularidad”. En ese instante, Antíloco, frente a este
desafío, que es una prueba (épreuve), renuncia a ella, no jura y reconoce así que
cometió irregularidad. Este es uno de los modos  de establecer la verdad
jurídica,  no se pasa por un testigo (que es otra modalidad que encontramos en
Edipo) sino por una especie de juego, prueba, por una suerte de desafío lanzado
por un adversario al otro. 
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Uno lanza un desafío, el otro debe aceptar el riesgo o renunciar a él. Si lo
hubiese aceptado, si hubiese jurado realmente, la responsabilidad de lo que
sucedería, el descubrimiento final de la verdad quedaría inmediatamente en
manos de los dioses y sería Zeus, castigando el falso juramento, si fuese el caso,
quien manifestaría con su rayo la verdad.19

Analizar un discurso es también trabajar con tácticas y estrategias, poner
ciertas cosas “en juego” (Wittgenstein, Foucault). Wittgenstein toma al
lenguaje como juego y Foucault traslada el análisis del lenguaje como juego, al
discurso histórico. En Edipo el juego y el desafío se establecen en el campo del
discurso.

. El conocimiento no tiene relación con el bien (Foucault). Para los griegos el
acceso al conocimiento tenía varias vías.
. Los dioses griegos tenían una memoria profética. 
. Los reyes tiranos solo memoria histórica. 
. El oráculo era la actualización de lo que ya existía. 
. Tiresias tenía un cierto saber pero no todo porque para Sófocles “todo no se
puede saber”.
. El filósofo no es sabio sino que busca el saber, dice Platón. 
. El filósofo como el esclavo comparten un modo de conocimiento: el recuerdo. 

La tragedia de Edipo es la historia de la búsqueda de una verdad articulada
con la historia de un poder. Cuando se piensa el poder se habla de relaciones,
diferencias y funciones pero también se habla de jerarquías.

Pero la verdad se inventó y tiene una historia, es contingente y pudo no
haber sucedido. La historia es objetiva pero tiene intriga. 

Este mecanismo de la verdad obedece a una especie de  ley a la que
Foucault llama la Ley de las Mitades. Esta forma está presente en el Edipo de
Sófocles. Un instrumento que permite a alguien que guarda un secreto o un
poder, romper en dos partes un objeto, una vasija de cerámica, por ejemplo. Él
se guarda una de esas partes y confía la otra a un mensajero que debe llevar la
otra  o dar prueba de su autenticidad. 

La coincidencia o ajuste de estas dos mitades permitirá reconocer la
autenticidad del mensaje, esto es, la continuidad del poder que se ejerce…
El descubrimiento de la verdad se lleva a cabo en Edipo por mitades que se
ajustan y se acoplan. Edipo manda consultar al dios de Delfos, Apolo.
Cuando examinamos en detalle la respuesta de Apolo observamos que se da
en dos partes. Apolo comienza diciendo: “El país está amenazado por una
maldición”. A esta primera respuesta le falta, en cierta forma, una mitad:
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“Pesa una maldición, ¿pero quién fue el causante?”. Por consiguiente es
preciso formular una segunda pregunta y Edipo fuerza a Creonte a dar la
segunda respuesta, preguntándole a qué se debe la maldición. La segunda
mitad aparece: la causa de esta es un asesinato. Pero quien dice asesinato dice
dos cosas: quién fue asesinado y quién es el asesino…20

Este juego de fragmentos de vasija que es la tragedia de Edipo, en la que
intervienen oráculos divinos, adivinos que pueden poner en palabras justas las
metáforas délficas, los propios reyes y testigos oculares: mensajeros y pastores, al
unirse dejarán a Edipo sin el poder obtenido, “fuera del juego”.

Edipo / el tirano cojo 

Edipo se arroga el poder del saber (tirano). Se equivoca y es castigado por
ser desmesurado, excesivo. Edipo está manejado por el deseo y este organiza su
destino. El deseo inconsciente tiene algo trágico.

Los atenienses eran libres si no se esclavizaban, por ejemplo, de las pasiones,
a las que había que administrar y guiar. Armar el amor.

Conocer es comer al objeto, diría Nietzsche, es una relación motora e
instintiva. 

El saber edípico, el exceso, el exceso de poder, el exceso de saber, fueron
tales que el protagonista se tornó inútil; el círculo se cerró sobre él, o mejor,
los dos fragmentos de la trama se acoplaron y Edipo, en su poder solitario,
se hizo inútil, su imagen se tornó monstruosa al acoplarse ambos
fragmentos.21

Tirano: El elegido. El maldito. Ahora es un monstruo. Está fuera del
juego social y separado de los canales entre los que se comunican los otros. Su
ruta es solitaria, lejos de la ciudad de los hombres, su camino es el aislamiento,
como el de los dioses. Casi como un dios, demasiado encima de las leyes,
demasiado dominado por sus apetitos. Bestia desmesurada. Dispuesto a matar
a su padre, acostarse con su madre o a comerse a sus hijos.

Edipo, el tirano cojo, el de los pies hinchados pertenece a la casta de los
labdácidas. Los descendientes de Labda: la renga, la que se desvía de la recta. La
que se casa con un andrógino.

De ella desciende Layo, el padre de Edipo, hijo también de un desviado,
desequilibrado sexual, expulsado por tener sexo con la pequeña hija de su
anfitrión. Layo, el zurdo.
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Edipo, el bien nacido, el legítimo, será peor que un bastardo. Un niño
prohibido y con los pies marcados. Se desviará y tomará el lugar de su padre por
parricidio e incesto.

En el cruce de caminos entre Tebas y Corinto los dos rengos, Layo y Edipo
chocan entre sí; es un pasaje demasiado angosto para rengos que no avanzan
derecho, basculan, progresan en círculo.

Edipo no puede caminar rectamente por el canal abierto por su padre. Su
caminar es claudicante como el de Layo que no puede tener descendencia recta.
Tampoco Edipo puede. Sus dos hijos varones también se cruzarán en el camino y
se asesinarán el uno al otro.

La Esfinge, la hija bastarda de Layo, es vencida por el sueño de Edipo. El
enigma define al hombre por su forma de caminar. 

Edipo es el monstruo, el que junta respuesta con pregunta y embarulla a las
generaciones.

Edipo, desde que toma el camino a Tebas, luego de consultar al oráculo, se
convierte en tirano de la realeza renga de los labdácidas. La tiranía siempre es
vacilante y territorio de los amateurs.   

Paso 2: El devenir ZOO de Edipo. 

Y qué hacemos con el mito de Edipo y la tragedia de Sófocles, piensa El
Periférico. Ni idea.

Si estuviésemos solo dormidos, anestesiados, impotentes, podríamos
jugar y soñar el juego de las apariencias, el juego del arte. Si no hay impotencia
no se puede crear. El mundo del arte no tiene que ver con la verdad, dice
Nietszche. 

Es necesario que fluya, es posible hacer-haciendo. No importa la coherencia
ni el sentido, solo el funcionamiento aún si es disparatado.

Bien. Ahora sí. Impotencia creativa. Ok. Nos vamos con Deleuze y Guattari a
su Anti-Edipo.22 Aceptamos nuestra conformación maquínica.

No hay temas, hay que maquinar temas. Maquinar es la gran libertad. Hay
pedazos y hay deseo de unión, de conexión pero también hay disfunción. Y
ahí empieza a maquinar. No hay estructura, hay heterogeneidad. 
No es posible separar al producto de la producción. Todo es producción.
Edipo, según Deleuze y Guattari, no es el contenido secreto de nuestro
inconsciente, como se pensaba a partir de Freud, sino la forma de
coacción que el psicoanálisis intenta imponer en la cura a nuestro deseo
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y a nuestro inconsciente. Edipo es un instrumento de poder que se ejerce
sobre el deseo y el inconsciente.
Las máquinas esquizofrénicas traspasan el Corset-Edipo y desajustan al
ritual triangular mamá/papá/yo. Edipo no es más un invariable de la vida
psíquica, se desintegra dentro de la producción deseante. 
El padre es una función, la madre es una función. El orden simbólico no
es figurativo, no es el argumento. “El nombre del padre”. El padre puede
ser el tío. El problema con el Padre es encontrar una salida donde él no
la encontró.
Hay triangulaciones, no triángulos. Los sistemas fugan por alguna parte.
Abrir una línea de fuga para conectar cosas que no estaban conectadas.
Desterritorializar a Edipo en el mundo en lugar de reterritorializarse en
Edipo y su familia. Minorizar a Edipo. La asunción del menor. Minorizar.
Ferdidurquear.23 Inmadurarse. Antiediparse.
Edipo es un segmento que se va a articular con otros para armar una obra

de teatro. Solo en contigüidad. Edipo es una serie y un animal otra serie. Ese
animal puede ser un insecto. 
Entrecruzar series. Maquinar Kafka. Experimentación Kafka. Ni estructura
ni fantasma. Máquina Kafka.    
La Metamorfosis como reedipidización. 
Llevar la desterritorialización hasta que no quede más que un mapa de
intensidades. Intensidades, estados diferentes, todos injertados, mientras
se busca una salida.

Paso 3: Ideas de puesta en escena de Zooedipous.

En principio podríamos acordar con que el “procedimiento rector” de la
dramaturgia de nuestra pieza fue, en palabras de Liliana López,

la operación de sustracción respecto del texto “original”, instituyendo una
literatura (o mejor, una teatralidad) menor respecto de la textualidad canónica
de la tragedia ática… En otras palabras, deconstruir. Una deconstrucción del
logos fundante, de los discursos hegemónicos de la cultura, desde la indigencia
del presente histórico.24

Hacer un mapa de Tebas o de la puesta en escena o una topografía de los
obstáculos en lugar de luchar contra un destino. Quitar la idea de culpabilidad en
Edipo/Kafka/Gregorio. 

Disyunción entre comer y hablar. A lo inhumano responde lo subhumano.
Layo, Edipo, Yocasta. Sus iniciales construyen la palabra LEY. Trazar una línea de
fuga. 
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Edipo se come al oráculo/conocimiento de la verdad. Los padres y el propio
Edipo/Kafka no tienen un lenguaje articulado, se comunican por violentos sonidos
subhumanos mientras comen al ave adivinatoria que, casi  muerta, maldice a
Edipo con su oráculo muy adelantado.

Detrás del triángulo familiar hay otros triángulos: jueces, bancos,
policías, alemanes, polacos. Cambiar de función. Edipo es Kafka pero luego es
el Insecto/Insesto que copula con su madre

La famila es la familia de Kafka representada por muñecos dobles de los
originales, proyectada y agrandada; sobre ella camina un insecto.   

Cada momento se articula con otro que lo agranda o lo completa, siempre
dentro de la misma producción.

Edipo/Kafka deviene insecto. Agrandamiento bestial del insecto/insesto que
copula con la mujer y luego con Edipo. 

Adivinación por las aves.Vivas y muertas. La gallina viva, luego muerta,
luego oráculo entra en trance hipnótico. 

El cruce de caminos, laberinto, se enrolla y desenrolla, es escenario, mantel, pantalla. 
El periférico se enrolla y desenrolla en Edipo Zoo. 
Los actores no son ciegos, son mudos. 
Desterritorializar a Edipo eligiendo una escena menor de la tragedia.

Agrandamiento cómico de Edipo/Kafka/ Gregorio.

E J E M P L O 4 :  Primer boceto inconcluso de un texto  dramatúrgico nacido de
la asociación libre de los objetos entre sí y orientado a la infancia.

Paso 1: Seguir los pasos comentados en el capítulo 1 - Máquina heterogénea.

Armar una foto fija con objetos de distinto orden, dentro de un cuadro
y a partir de lo que esta sugiera, montar una escena previa y otra posterior. 

Describir las imágenes/fotos generadas con palabras y crear un primer
boceto de texto ficcional a partir  de ellas. 

(Para poder ejemplificar el trabajo, la fotógrafa Maijo D´Amico realizó el
Montaje fotográfico de objetos que editamos y Ana Alvarado escribió los
textos).
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Un día cualquiera el sol se instaló en el cénit y nunca descendió. La tierra se
recalentó y los autos se incendiaban en la ruta solamente por el calor. Hombres y
mujeres cavaron pozos en la tierra para mantenerse fríos y húmedos. A Gala y Lolo
las llevaron a la casa de verano de su abuela, cerca del mar.
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Otro día, sin previo aviso, el sol se escondió y Gala y Lolo vieron un perfecto
atardecer. Todo parecía volver a la normalidad, pero... no. Misteriosamente los
humanos habían reducido un poco su tamaño. Solo lo fabricado por el hombre
mantuvo su tamaño original.



37

la dramaturgia en el teatro de objetos y títeres

teatro de objetos. manual dramatúrgico

Lolo se tiró de su enorme cama y corrió a jugar con su sombra. “Disfrute
de su sombra Lolito, nadie sabe cuándo la va a perder”. Gala salió de la casa a
caminar por las calles arenosas, decidida a encontrar a su padre. El paisaje reseco
era de una inmensidad brutal.
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Enormes alambrados y tranqueras le cortaban el paso. Perseguida por los
caranchos carroñeros, Gala se refugió en una jaulita de pájaro. El gigante brazo de
una grúa levantó la jaula e hizo una primera parada en un árbol. Gala saltó desde
la altura.
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En la caída veía acercarse peligrosamente a las diminutas flores y caracoles.
Descubrió con sorpresa que otros diminutos humanos caían del cielo como ella.
Cuando cayó la noche, sonaron tambores. Gala montó trabajosamente una
inmensa motoneta y avanzó hacia el sonido. Llegó a un campamento. Una pantalla
se alzaba en medio de la noche.
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“Teatro de Sombras”, dijo Gala llorando, y recordó a su papá titiritero. Una
bella sombra estilizada y sufriente apareció en pantalla. “Qué triste es mi destino
vivir en la Luna”,  dijo la sombra y Gala reconoció esa voz. Al finalizar la función,
Gala corrió a abrazar a su padre que no era otro que el titiritero que manipulaba a
la Dama de la Luna.



Paso 2: Texto segundo de Ana Alvarado, a posteriori del montaje fotográfico, pensado
para poner en escena con un actor/narrador y objetos.

Avatares

escena 1 - prólogo: la catástrofe
Un día cualquiera del verano el sol se instaló en el cenit y nunca más se
movió. Durante un tiempo imposible de medir el sol abrasó este lado del
mundo. La tierra reseca se quebraba y los animales y plantas morían de
sed. Las centrales eléctricas estallaron por el uso intensivo de todo lo que
refrescara. Las muchedumbres se ocultaron en bosques o se hacinaron
cerca de mares y ríos pero el desierto avanzaba a una velocidad
espantosa. Los niños y ancianos fueron llevados a las ciudades costeras,
antes turísticas, y ocuparon todas las casas, hoteles y albergues
disponibles cerca del agua. Igual se temía a la violencia del mar,
confundido y sin control. Las gomas de las ruedas de autos, micros,
camiones estallaron y se derritieron por el calor de las rutas. Hombres y
mujeres cavaron pozos cada vez más profundos para mantenerse fríos.
Telas, mantas, cartones, sirvieron para armar un techo que se extendía
de casa en casa, de pueblo en pueblo, de mano en mano, para
protegerlos del sol mientras buscaban comida. Una nueva solidaridad
nació en la desesperación. Gala y Lolo fueron llevadas por su padre a Mar
Azul, a la casa de verano de su abuela, convertida en albergue de muchos
niños. Llegaban noticias de heladas y lluvias perpetuas en el otro lado.
Algunos adultos no podían evitar comentarios tontos sobre el clima:

HOMBRE: Mejor estar acá, de este lado.
MUJER: Prefiero morir de calor y no de frío.

HOMBRE: A mí siempre me gustó más el verano que el invierno. 

escena 2: El juego de las sombras
Un día sin aviso previo el sol se escondió y Gala y Lolo vieron felices un
glorioso atardecer. El sol redondo y espeso de un imposible naranja cítrico
se ocultó, y la sombra del ángelus cubrió a las últimas y famélicas vacas.
Sin saber cómo ni por qué los habitantes de este lado se quedaron
dormidos y así siguieron por tres días. Al despertar, vieron  un nuevo
amanecer. Todo parecía volver a la normalidad pero… no. Parecido pero no
igual que antes, porque, misteriosamente, todo era más pequeño. Solo las
cosas fabricadas por el hombre mantuvieron su tamaño original, lo vivo se
redujo algunos centímetros proporcionalmente y nadie se hubiese dado
cuenta si no fuera por los zapatos inmensos, los vestidos larguísimos y las
sillas altas e incómodas. Luego del desastre ecológico la vida siguió igual
pero reducida. La segunda vida de las dos niñas las encontró en la casa de
veraneo  que antes parecía tan pequeña y ahora era una mansión. Las
ramas de los pinos y las acacias sombreaban la arena con brazos y garras
de monstruos que se movían dulcemente al compás del viento del
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Atlántico. La inmensa ventana proyectaba la sombra de las rejas, que se
estiraba sobre el piso y la perra Pequi se recostaba en lo sombrío,
recordando los viejos tiempos.

LOLO: (Mirando sorprendida) Todo sería perfecto si dejara de soplar el Viento.
GALA: Ojalá no fuésemos tan chicas y tuviésemos algo que hacer. Si

sirviésemos para algo…
Desde la enorme cama la Abu se rió.

ABU: Nunca conformes, siempre deseando algo que no tienen. Por fin refresca
y vemos los tonos violáceos de la aurora y ellas ya quieren hacer algo,
otra cosa, nueva. ¡Qué edad gloriosa siempre deseantes, anhelantes!  A
mi edad las señoras solo hablan de dolores y recuerdos. ¡Si no tienen
nada que hacer vayan a jugar con sus sombras, tantos días perdidas!
Lolo se tiró de su enorme  cama y corrió al patio, descubrió que su
sombra era pequeña y redonda al principio y que la tenía muy pegada a
su cuerpo pero luego comenzó a estirarse, tenía las piernas cortas pero
el tronco largo y unos brazos con dedos enormes. 

LOLO: Mirá Gala, mi sombra me persigue. (Estaba feliz. Nunca antes había
jugado con su sombra en el departamento en la ciudad. Recordaba
vagamente que una noche su papá hizo una sombra con la mano y la
hizo ladrar como si fuera Pequi).

GALA: Cuidado Lolo, tu sombra es el lado oscuro de vos misma, no te metas
dentro porque podés desaparecer. (Alguna vez había tenido miedo de
su sombra dibujada en la vereda o contra el paredón, en las noches de
ciudad, iluminadas por el alumbrado eléctrico). 
Lolo no le hizo caso, se metió y quedó inmóvil y angustiada dentro de
su sombra hasta que Gala la empujó y su sombra volvió a correr y
mover los brazos.

LOLO: Nunca más te vayas sombra pero tampoco me lleves con vos. (Quiso
abrazarla pero la sombra no podía).
Lo que sí pudieron  las dos fue abrazar un tronco de eucalipto y ver la
sombra del  árbol, mecerse en el abrazo.

¡Abu, mi sombra me deja ganarle, está siempre detrás!
ABU: Disfrute de su sombra, Lolito, nadie sabe cuándo la va a perder.

Gala no soportaba la melancolía de la abuela. Hacía meses que no sabía
nada de su padre, no había ni teléfonos, ni luz eléctrica, ni internet. Su
madre estaba internada en la ciudad, decían que recuperándose de unas
fiebres prolongadas. Tenía miedo de no verla nunca más.
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escena 3: la partida
Gala salió a caminar por las calles arenosas. Los hermosos chalets de
veraneo eran gigantes y estaban atestados de gente. Nadie se animaba
todavía a alejarse del mar aunque el regreso de la luna hacía prever
complicadas mareas. Sin saber cómo, Gala tomó la decisión de volver a
Buenos Aires a buscar a su padre y a su madre.  Empezó a caminar. Los
retorcidos y descascarados carteles de la ruta, le servirían de guía. Pensó
con tristeza en la Abu y Lolo pero se prometió volver a buscarlas. Había
perdido mucho en poco tiempo y ya no podía extrañar. Caminó un día
entero. El paisaje reseco era de una inmensidad brutal. Gala era muy
pequeña para ese  desierto. La carretera estaba repleta de gente que
caminaba en distintas direcciones tratando de volver a sus casas y
padeciendo la alteración de tamaño. Los kilómetros a recorrer eran
excesivos para el nuevo formato de los hombres y sin vehículos. Los pocos
que funcionaban no permitían que el chofer reducido llegara a los pedales,
tenían que manejarse de a dos. Se buscaba con gran esfuerzo retirar los
enormes objetos que, tirados y abandonados por todas partes, obstruían la
posibilidad de paso. Los alambrados y tranqueras eran muy grandes y
exigían la colaboración de otros para cruzarse. Cada especie buscaba
recuperar sus hábitos y adecuar su supervivencia a las nuevas condiciones.
Algunos animales antes dóciles se volvieron amenazantes. Los caranchos
se acercaban peligrosamente a los niños. Huyendo de esas aves de rapiña,
Gala encontró refugio en una jaula de pájaro que estaba tirada. Le
sorprendió cómo su nuevo tamaño se adecuaba perfectamente a la jaulita.
Allí se dispuso a descansar un poco. Se quedó dormida. Despertó cuando
una grúa conducida torpemente por un chofer diminuto, levantaba la jaula
para tirarla sobre una pila de objetos inmensos y desechables. El brazo de
la grúa hizo una primera parada en un árbol, ahí la jaula quedó enganchada.
Gala no perdió el tiempo y saltó desde la altura. Mientras caía veía como
las diminutas flores y caracoles se iban agrandando a medida que el golpe
se acercaba. Cayó en medio de un campamento recién armado. Había una
extraña algarabía. Gala fue muy bien recibida y descubrió con sorpresa que
otros diminutos humanos llegaban, cayendo como ella de árboles, techos
y micros de doble altura. Cuando llegó la noche, sonaron tambores. Gala
montó trabajosamente una inmensa motoneta y avanzó hacia el sonido. Al
atardecer llegó a un  campamento cerca de Dolores, le ofrecieron comida
y bebida. Se acercó a un grupo de chicos y pensó en la abuela y Lolo que
no tendrían ganas de festejar por culpa de su huída. Los rostros tostados y
resecos de los adultos contrastaban con el brillo de los ojos y la blancura
de los dientes. Cuando cayó la noche y se vieron las primeras estrellas,
sonaron tambores y trompetas. Algunos rezaban.

escena 4: la Dama de la Luna
Una gran pantalla blanca se alzó en medio de la noche.

GALA: Teatro de Sombras. Vi esto una vez. Mi papá es titiritero.
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Cuando anunciaron la obra, Gala se sorprendió. ¡Era La Dama de la
Luna, de Amy Tam! Su padre se la había leído a ella y a Lolo muchas
noches de desvelo. Apenas salida la luna empezó el espectáculo.
Una bella sombra femenina estilizada y sufriente apareció en
pantalla.

DAMA DE LA LUNA:
Qué triste es mi destino… vivir en la Luna, mientras mi marido
vive en el Sol. Cada día y cada noche pasamos uno por al lado del
otro, sin vernos jamás, excepto esta noche: mi marido, el arquero
jefe, derribó diez soles en el cielo oriental. Salvó al mundo y recibió
como recompensa un melocotón mágico, ¡el de la vida eterna! Y yo
deseosa de vivir eternamente me lo comí. Me desterró de este
mundo y me envió a vivir a la Luna. La mujer es yin, la oscuridad
interior donde se encuentran las pasiones. El hombre es yang, la
brillante verdad que ilumina nuestra mente.
Gala lloró maravillada por la belleza de la noche, de la luna y de la Dama
pero más aún porque la extraña voz de la sombra le recordó algo muy
feliz, algo que había pasado hacía muy pocos días pero parecía muy
lejano. Corrió tras la pantalla y antes que pudieran detenerla se
avalanzó en los brazos de la Dama de la Luna que no era otra que su
padre  ataviado, con peluca y extensiones en brazos y piernas pero
feliz, feliz de abrazar a Gala.

PADRE: Gala, pensé que nunca iba a llegar a la costa. Todo es tan largo y tan
grande ahora.

GALA: Y vos estás tan chiquito, papá.
PADRE: ¿Y Lolo? ¿Y la abuela?

GALA: Están bien pá. Tenemos que ir a buscarlas. 
PADRE: ¿Supiste algo de  tu  mamá?

GALA: No sé nada papá pero no pierdo las esperanzas.
PADRE: Por supuesto, Gala.

escena 5: la reconstrucción
Gala, Lolo y Papá regresaron a la ciudad unas semanas después, luego
de una larga caminata. La Abu prefirió, como siempre, la cercanía del
mar. Pase lo que pase, decía. La monstruosa carcasa  de cemento se
alzó ante sus ojos en una nueva dimensión. Ya no era abarcable por la
mirada de las niñas. El pequeño tamaño de los humanos hacía
imposible la habitabilidad de sus viejas casas, autos y objetos en
general. En cada parque se organizó una asamblea. En el Rivadavia
pidió la palabra un señor muy entusiasta.
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SEÑOR ENTUSIASTA:
Vamos a comenzar de nuevo. No tengamos miedo. Tiraremos abajo
todo lo inservible y reconstruiremos nuestras casas, según nuestro
nuevo tamaño. Serán más livianas y transportables, más aptas para los
nuevos cambios que puedan ocurrir.

PAPÁ: (A las nenas) Por fin aprendimos que nada permanece igual para
siempre.

SEÑOR ENTUSIASTA:
Sí, seremos más flexibles y adaptables. Aprenderemos a convivir entre
nosotros con menos dificultad, a no discriminar y a repartir mejor lo
que tenemos.

SEÑOR MENOS ENTUSIASTA:
Bueno, bueno, ojalá señora. Tenemos también una sorpresa. Les
pedimos que no se asusten, por favor.
Fue imposible. Por detrás de la tarima improvisada para el acto,
aparecieron unas cabezas gigantes. Cuatro o cinco humanos de tamaño
inmenso los miraron sonrientes. La gente empezó a correr despavorida.
Todos menos Lolo que gritó:

LOLO: Mamá, mamá soy Lolo, estamos acá, abajo del ombú más viejo, cerca
de los patitos. 
La Mamá giró su inmensa cabeza y con una mano muy delicada alzó a
Gala y a Lolo y las cubrió de besos. La ternura de la giganta frenó la
estampida. Un hombre de gran tamaño que sostenía de los hombros y
muy cariñosamente a la Mamá, tomó la palabra.

GIGANTE JUAN:
Soy Juan, como Amalia y algunos otros, sin saber por qué no
redujimos nuestro tamaño. Estábamos internados en hospitales, en
tratamiento por fiebres mortales. Permanecimos en cuarentena
cuando todo terminó y ahora estamos curados. 

MAMÁ AMALIA:
Podemos ayudarlos a reconstruir las ciudades. Armar rápidamente
pequeñas casitas que para nosotros serán de juguete... Luego nos
iremos a vivir a las afueras de la ciudad para estar cerca de ustedes sin
correr el riesgo de lastimarlos. No nos discriminen, por favor.

SEÑOR ENTUSIASTA:
Ay, no sé si voy a poder procesar todo esto.

MAMÁ AMALIA:
(Alargando la mano y estrechando con cuidado la de Padre) Hola Bruno
me alegra verte, las chicas te necesitan. Chicas, Juan y yo las vamos a
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esperar seguido en nuestra nueva casa. Estará un poco lejos para
ustedes pero será grande como siempre quisieron.
Gala sonrió a su madre y a Juan. Sus padres estaban separados desde
hacía mucho tiempo pero igual siempre era raro conocer a sus nuevos
novios y en este caso… ¡¡Ni hablar!!
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capítulo 2

percepción de la dramaturgia. 
un cuerpo, una imagen, unos objetos. 

Por Mariana Gianella





> percepción de la dramaturgia. un cuerpo, una imagen, unos objetos

capítulo 2 

Una novela, un poema, un cuadro, una pieza musical son individuos, 
eso es, seres en los que puede distinguirse la expresión de lo expresado, 

cuyo sentido solo es accesible por un contacto directo 
y que irradian su significación sin abandonar su lugar temporal y espacial. 

Es en este sentido que nuestro cuerpo es comparable a la obra de arte.

MAURICE MERLEAU-PONTY
Fenomenología de la percepción

El movimiento dando un sentido.

Un mecanismo. La escena como una imagen, una fotografía que es
puesta en marcha. El texto de una fotografía.

“No tenemos otra manera de saber lo que es un cuadro o una cosa más
que mirándolos, y su significación nada más se revela si los miramos desde
cierto punto de vista, desde cierta distancia y en un cierto sentido, en una
palabra, si ponemos al servicio del espectáculo nuestra connivencia con el
mundo”. 25 

Como señala Merleau-Ponty en la frase citada, la obra de arte es
comparable a un cuerpo. El intento de desglosar una dramaturgia exclusiva para
objetos puede ser investigada desde este punto, desde el lugar de la percepción
de los cuerpos y los objetos, la percepción de una imagen que en un principio
contiene todos los signos de la obra y que según nuestra relación con ellos,
nuestra posición, la obra cobrará ciertos sentidos u otros. Propongo entonces
enfocar a cada objeto como parte indispensable de un cuerpo que hay que
conocer, materializar, y luego poner en movimiento. Este cuerpo  se relaciona,
percibe y es percibido, está en el mundo y es el mundo, se ubica en él por su
posición, percibe y deja percibir y de esta relación nace el sentido, vive, está ahí.   

Los objetos, vistos desde esta perspectiva, son la única presencia del
relato, son los objetos los que desarrollan el hábitat de este cuerpo, los que lo
asocian a un determinado mundo poético otorgándole una historia y una
personalidad y son, los que según su posición, serán capaces de contar las
historias que ya portan.  Pensar  la dramaturgia como un mapa, un mapa
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incompleto que cuenta solamente con algunas coordenadas iniciales. La tarea
dramatúrgica inicial consistiría entonces en descubrir las posibilidades y
direcciones de la imagen en los objetos. Es allí donde están las posibilidades de
la obra, y son los objetos los que nos permiten comenzar a desplegarlas, ya que
es esta misma condición de materia, de cuerpo,  la que nos permite darle ciertos
sentidos que formarán parte de un sistema de funcionamiento: una maquinaria.
El objeto es presentado en la imagen como el portador del sentido, es él mismo
y su ubicación el primer cuerpo y la imagen de la obra.

Concebir la dramaturgia desde la imagen como  un mapa no es otra cosa
que una forma de acceso, una puerta, una forma de construir y de leer en los
signos del ensayo los sentidos que la obra tiene sin hacer el camino inverso, sin
imprimirle los sentidos desde afuera,  dejar que la materia los proponga.
Hablamos de materia refiriéndonos a todo lo que forme parte del campo de
percepción del espectador. La tarea consiste en encontrar en el caos de
información las uniones que permiten que el sistema teatral comience a
funcionar como un todo, como un sistema poético comunicador, como algo
más que la suma de sus partes, como una maquinaria creadora de sentidos que
no parte del orden sino del más confuso de los desórdenes. No acomodar sino
ver en el desastre el sistema perfecto, sus líneas de fuerza, sus relaciones ocultas
hasta descubrir su perfección, sin juzgar. En este sentido el caos no es ya un
elemento dispersante sino el elemento necesario para el ejercicio dramatúrgico
con objetos.

Al comenzar con determinadas imágenes partidas de textos, fotos,
sueños, asociaciones,  pueden ser colocados en el espacio y en la escena solo de
una manera: materialmente. El primer paso para poder comenzar con una
dramaturgia de objetos es hacer corpórea la imagen, asignándole así un cuerpo
y un sentido primordial que nos dé elementos de trabajo para que en la
observación y creación de cada ensayo vaya surgiendo un funcionamiento
determinado y una lógica teatral.

Cuando la idea cuenta  con un primer cuerpo entonces deja de ser idea
para ser ensayo, y la observación profunda de ese cuerpo nos permitirá
comenzar a  asignarle sentidos, primarios al menos, para poner en movimiento
la imagen. Un ejemplo de este trabajo sería darle ciertas lógicas arbitrarias de
funcionamiento a un objeto, o hacer asociaciones entre un cuerpo y otro,
generar lógicas de movimiento entre las cosas.

Los sentidos asignados corren por dos vías, por un lado están ligados a
las capacidades del dramaturgo/director que está mirando, su capacidad de
asociación, su creatividad, la información con la que cuente para poder
descubrir los sentidos ocultos. Por otro lado la  materia en sí, los objetos,
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cuentan con determinadas posibilidades, cada objeto tiene una historia, citando
a la profesora Ana Alvarado, “el objeto es siempre  el primer procedimiento
poético”; ya que en un posible universo de sentidos claramente entrarán algunos
y quedarán por fuera otros, la elección de estos  son las primeras decisiones a
nivel dramatúrgico, es en ellos donde aparece la estructura de la obra. Por eso
ensayar con los objetos desde un principio equivale a escribir con las palabras
indicadas.  

Esta delimitación de los sentidos posibles que da la materia es lo que
llamamos el primer cuerpo de la obra. Ahora bien, este cuerpo de la obra no es
estático, es un organismo vivo poblado de coordenadas que podemos llamar
signos escénicos. Cada signo escénico es una coordenada que entrará en relación
con las otras formando un diálogo constante que se alimenta cada vez que es
puesto en funcionamiento. Es como ligar un objeto a otro con una decisión que
puede ser arbitraria, partir de la información que los objetos mismos nos dan o
estar inspirada en algo externo, en un contexto. El diálogo de estos signos
generan uniones que se retroalimentan y crecen cada vez que se las transita; el
ensayo debe hacer foco en estas uniones para poder fortalecer la lógica y
encontrar nuevos sentidos en ese diálogo. Es así que la obra se comporta como
un cuerpo vivo con una conciencia perceptiva a través de su materia. La
percepción de la obra se da por un fenómeno grupal, en tanto los cuerpos
materiales que la componen entran en relación entre sí y generan un sentido
más grande que ellos mismos. Por esta unión es que los sentidos no pueden ser
asignados a un solo elemento, la red de relaciones que se va conformando está
tan ligada que solo en el todo es que puede comprenderse la parte. El resultado
de esto es una especie de fractal de la estructura donde en las pequeñas partes
comienza a verse el todo, por ejemplo un minuto de escena con determinado
objeto puede  repercutir y ampliar su sentido en una escena más avanzada
donde se genera la misma asociación desde un punto de vista diferente. La
conciencia de cuerpo da lógica y si hay lógica hay movimiento de la obra.
Cuanto más fuerte sea esa relación más profundidad encontrará el movimiento.

La clave de este movimiento y de este cuerpo tiene que ver con el vacío,
con el avance hacia lo que falta. El universo de sentido siempre es incompleto,
necesita y busca un sentido nuevo. Ese vacío planteado, que al principio es
enorme y luego se delimita en uno mucho más pequeño, es la clave del
desarrollo potencial de las escenas, de las imágenes hacia adelante. Digo hacia
adelante como un tiempo, más que como una estructura dramatúrgica. Una
obra de Beckett por ejemplo puede estar detenida e indeterminada en el tiempo
pero el transcurrir en el mismo espacio-tiempo hace que esta misma se degrade
hacia adelante. Este “degradarse” beckettiano es un claro ejemplo sobre cómo el
vacío hace avanzar a la obra, le da movimiento. ¿Por qué se mueve un personaje
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de Beckett? ¿Por qué no quedarse quieto? El vacío en este caso funciona a la
perfección, el cuerpo indeterminado y su premisa “tengo que durar” generan el
sinsentido, el vacío que le permite avanzar a la obra como un cuerpo. Los
personajes de Beckett no saben por qué están y por qué continúan,  tienen
vacío, ausencia de sentido. Sus cuerpos permanecen aunque incompletos, y el
cuerpo teatral está planteado. Hay un sistema, un mapa, tienen que permanecer
sin sentido alguno, el espectador junto a ellos, observa hasta el final, y es en este
cuerpo, en este sistema donde se encuentra el sentido del dramaturgo. El
sentido más profundo de las obras de Beckett radica en su materialidad, el que
porta el sentido es el cuerpo y no su conciencia, un escenario que solo puede
avanzar en cierta dirección, permitiéndole al mecanismo de la obra tener una
voz y hablar por sí mismo. Esto no quiere decir que los sentidos para el
espectador sean únicos, todo lo contrario, el vacío de la obra de Beckett le
permite al espectador llenarlo con los sentidos propios ya que no son
presentados por presencia sino por ausencia, lo único que no puede eludirse es
el sistema generado.

Es en el ejercicio de la repetición donde se develan las relaciones, donde
cobran fuerza ciertos vínculos de la imagen y decaen otros. El carácter de cada
evento, de cada puesta en marcha del funcionamiento es único, es el mismo
pero no es el mismo. La maquinaria solo otorga sentido en la experiencia.

La materia es una herramienta poderosa del lenguaje. Si tenemos claro el
funcionamiento de la obra, de la máquina y de los sentidos, las significaciones
y la potencia del material siempre están en crecimiento. Mantenemos viva a la
obra en la medida que la conocemos, que tomamos decisiones sobre ella, que
nos posicionamos ante ella.  

Propongo, a partir de ciertos apuntes desordenados que surgen de la
lectura de Merleau-Ponty, abrir el campo a la percepción de una dramaturgia
de objetos. Trataré a continuación de hacer un panorama conceptual por el
tránsito de una imagen primaria hacia la obra, pasando por su materialidad,
su movimiento, su espacio/tiempo, terminando con una mínima reflexión sobre
la luz.

“Percibir (…) es creer en un mundo”. 26

Generar la imagen inicial

La imagen es un puerto, es una boya en la cual flotar para luego partir,
es un generador de sentidos en todas direcciones; la intención de la imagen es
generar hacia afuera un movimiento, nunca quedarse donde está. Lo valioso de
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una imagen potente, sólida, es que es capaz de producir múltiples significados
en quien la observa y por eso generar una relación de compromiso mayor. 

La imagen es verosímil no porque trae una explicación del mundo o una
verdad en sí, sino porque propone unas condiciones hacia adentro de sí misma
que se vuelven lógicas por sus relaciones.  La imagen propone una circunstancia
y una hipótesis que se resuelven hacia adentro de sí misma y en sus propios
términos. No necesita de verdades mayores del mundo para ser sino más bien
que las rechaza para crear unas nuevas. Es verosímil entonces porque en esa
imagen aquello puede suceder.  

La imagen genera sentidos en su punto de vista singular, en la elección
de un foco, la elección de lo que se muestra es su potencia. En la primera
imagen elegida está el todo, se encuentra allí ya toda la obra, es su esqueleto. La
imagen opera en varios niveles de la percepción: 

a. en el entendimiento y la razón por su significación, es una experiencia donde la
imagen existe en relación a una idea; 

b. en los sentidos, el cuerpo está comprometido con ella por sus estímulos, es la
experiencia de la imagen existente para el cuerpo y su punto de vista.

Los sistemas de relación de la imagen: visual-auditivo-táctil-olfativo,
están siempre presentes. Si uno no los trabaja, su presencia puede revelarse sola
o simplemente consistir en la ausencia. 

Elegir los focos de la imagen. Valorar. Cada foco elegido desarrolla el
punto de vista actual que se tiene acerca del mismo. El espectador dialoga
constantemente con la imagen/objeto y con el que señala un foco determinado,
una postura. La imagen cuenta con un lugar y un tiempo. El lugar se compone
por el punto de vista del espectador, por su percepción espacial, esto quiere
decir que no es un lugar donde el objeto está sino donde el espectador lo ve. El
tiempo crea un horizonte, una línea de tiempo en el espectador, realiza una fuga
hacia atrás y hacia delante en la historia, está relacionado con la duración de la
mirada. El espectador es el que ubica siempre este espacio-tiempo. La obra se
construye en base a las posibilidades reales y materiales de la relación escena-
espectador.

Nitidez. Una imagen se vuelve más poderosa y comunicable cuando
puede profundizar en más de un punto de vista. O sea que en una misma
imagen podamos ver múltiples cosas. La mirada es una forma directa de acceder
al objeto, fija automáticamente una impresión: continúo la imagen en mi
interior, continúo el relato.
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Cuerpo de la imagen

“El mito guarda la esencia en la apariencia, el fenómeno mítico no es una
representación sino una verdadera presencia”.27 Toda experiencia, toda
percepción es una percepción de algo, de alguna cosa.

La fascinación de la imagen radica en su realidad más que en su
irrealidad. Es la poderosa sensación de estar viendo una realidad de otro orden
la que nos transporta a la propia imaginación, no es la imaginación
propiamente lo que nos maravilla sino que esa realidad que tengo enfrente sea
capaz de transportarme a ella. Si hablamos desde la idea y no desde la cosa
hablaremos de un mundo que pretende una objetividad imposible, imposible
de ser vista al menos. La percepción siempre es un punto de vista, la idea pierde
el contacto con la experiencia. La dramaturgia de objetos se encuentra
tendiendo un puente entre estos dos mundos. 

Cuando la obra queda al nivel de la idea, queda en un punto de vista
inmóvil, se sospecha pero no se percibe en ningún lado, no se ve su movimiento
ni su dirección. Hablamos de materialidad de la imagen, de la imagen hecha un
cuerpo/objeto, una sumatoria de objetos y sujetos que conforman el cuerpo de
la obra. Ese cuerpo es concreto, es determinado, es ese que está ahí y no otro.
La dramaturgia de la imagen deviene siempre de un objeto concreto puesto en
un determinado contexto.  

El cuerpo/objeto es un modo del espacio objetivo, es un punto de vista,
define un lugar en el mundo y define un tiempo. El cuerpo/objeto  de la obra
es un medio, es lo que permite el movimiento hacia la comunicación, ejecuta el
movimiento, materializa la comunicación a través de la imagen. Es el cuerpo
organizador de la obra el que incorpora a sí mismo los instrumentos (cosas) y
las hace participar de la estructura original del mismo cuerpo. Mantiene
integrados los signos, justifica su permanencia. 

La obra no es en sí la cosa, es la suma de las percepciones que la
conforman, está en la cosa y está en otro lado. Por eso la imagen tiene el poder
de apertura de la percepción, porque es la que tiene el lenguaje que se ancla
en los sentidos, en el espacio/tiempo de una manera concreta y espiritual a la
vez. De esa manera es que la imagen escénica se comporta como un cuerpo.

La dramaturgia de objetos realiza una tarea literaria pero que da cuenta
de algo que es experiencia o que llegaría a serlo solo a través del lenguaje objetal,
el lenguaje de la cosa no escribe para cuerpos sino que escribe para universos de
sentido. La dramaturgia de objetos no puede separar la escena de su contenido,
la imagen materializada ya no tiene esa independencia. Es una dramaturgia que
vive en la materialidad de la obra, está escrita con objetos, el signo no es la
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palabra, el signo es la cosa. El registro escrito de una dramaturgia de imagen nos
da siempre la sensación de estar muy lejos de la obra, de ser más un
desprendimiento de esta, un apéndice. Todo dramaturgo/director, ante la idea
de registrar en el lenguaje escrito el material producido, se encuentra con la
multiplicidad de posibilidades de abordaje: descripción, collage, metonimia,
poesía, objetivación, diario, ensayo, literatura, etc. El punto está en detectar
cuál es el foco  de lo que se está escribiendo, registrar la huella.  Así como en
una huella adivinamos el pie del hombre y su paso por esas circunstancias, la
dramaturgia de objetos puede registrar en la palabra el paso del objeto y su
experiencia escénica.

Hay que saber ver lo que es. Lo que es no es ni bueno ni malo, tiene
características pero no juicios. Ensayar esa mirada sin trasladar ni proyectar
en la imagen nos permite decidir sobre lo que vemos. Delimitarla es también
abrirle el campo de posibilidades, acá comienza y acá termina, cuenta con
determinados elementos. Ver lo que es y no lo que quisiéramos ver. El
pensamiento no construye al objeto, el objeto está ahí, esa es la diferencia. 

Todos los elementos de la escena serán tomados en cuenta. Todos. Lograr
valorar al objeto sin subordinarlo.  El trabajo es darle vida al objeto y no matar
al resto en el camino. Lo que le da organicidad al cuerpo/objeto de la obra, y
no lo convierte en una cosa al lado de otra, es el movimiento y el sentido. Es lo
que convierte en uno al sistema dramatúrgico. 

(Objetos)

Las características de un objeto, sus apariencias son un accidente, y de
nuestras relaciones con él nace el sentido. 

El signo es un vehículo, no un fin. Es el movimiento de la imagen.

Apenas aparece un objeto aparece un mundo al cual pertenece, un
mundo donde se halla y un mundo hacia donde se dirige.  

Los objetos se revelan a través de los sentidos. 

La unidad de los objetos es pensada y no experimentada.

La imagen y el movimiento  

“Tiro una piedra. Atraviesa mi jardín. Por un instante se vuelve un bólido
confuso y vuelve a ser piedra al caer en el suelo a cierta distancia”. 28
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Movimiento: desplazamiento o cambio de posición. Todo aquello que
se mueve está vivo en algún sentido, se le asigna una dirección de
movimiento. Los objetos en cuanto se mueven según sus lógicas internas
tienen la capacidad de estar vivos, lo mismo que de morir en el instante en el
que son olvidados en la quietud. El objeto siempre mantiene un diálogo con
la vida y la muerte. 

La posición del objeto le da un sentido al mismo, es por esto que al
modificar las posiciones de cada elemento de la imagen toda la imagen cambia
(se mueve). Restablece sus relaciones y abarca nuevos sentidos posibles. 

La imagen genera un sentido en su movimiento (adentro) pero solo en
relación a lo que la observa (afuera). El movimiento de la obra es siempre hacia
afuera, al ser la generadora del sentido no se apoya nunca en sí misma, necesita
de un afuera para mantenerse activa. 

El movimiento no está solo dado por la dinámica del objeto sino también
por el cambio de las relaciones que los rodean. Pasar de un lugar a otro implica
cambiar las relaciones con el entorno, por ende acomodarse y permitir nuevas
significaciones implica un movimiento también hacia adentro del objeto: ya no
es el mismo, se mueve porque no significa lo mismo siempre. 

El movimiento puede ser pensado como la instancia intermedia entre dos
posiciones o como una infinidad de posiciones a las cuales hago correr a
diferentes velocidades. Es el objeto el que establece su unidad al moverse, hace
una unidad de su movimiento.  El movimiento y el tiempo lo consolidan como
personaje.

Cuando la obra funciona, cuando el dinamismo de la maquinaria se
activa, los objetos no ocupan para el espectador una continuidad de posiciones:
se mueven, el pasaje es continuo. Para el dramaturgo que está montando la
escena, los objetos pasan por todas sus posiciones hasta completar su
metamorfosis. 

Una imagen teatral se mueve “mecánicamente”. Lo mecánico del
movimiento no refiere a una reproducción seriada, es mecánico porque toca los
mismos detonantes. El mecanismo se vuelve automático en el sentido de que no
hay ninguna voluntad  operando para ver hacia dónde va, es un efecto dominó,
el resultado viene de colocar las fichas a la distancia adecuada. 

Establecer el movimiento como una serie de posiciones nos permite
hacer una línea más grande del mismo y detenernos en puntos muy específicos
del recorrido, detenernos en puntos de un mismo movimiento. La comprensión
de la imagen es total. Es análogo a lo que pasa con la fotografía y el cine. 
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“Si queremos tomarnos en serio el fenómeno del movimiento, hay que
concebir un mundo que no esté hecho únicamente de cosas, sino de puras
transiciones”. 29

Importancia del movimiento como signo: no es lo mismo que un objeto
durante un apagón aparezca en otro lado, que lo veamos trasladarse. Ver el
movimiento es ver la transformación y los motivos, no verlo es relato también
porque siempre va a generar la incógnita sobre su dinamismo. 

El espectador siempre construye hacia atrás la historia de lo que ve, el
movimiento que veo ahora solo se completa si puedo unirlo a sus movimientos
anteriores. Cuando algo se mueve necesita resignificar, “volver a leer” los lazos
que componen la imagen. 

Al establecer la figura/fondo de cada imagen el movimiento hace que esta
deba ser reelaborada una y otra vez, la figura/fondo se mueve por la escena con
el objeto y es capaz de señalar y de ocultar elementos por este simple acto de
moverse.

El movimiento de la imagen genera un espacio/tiempo

Espacio-horizonte. El objeto genera un espacio en cuanto está ubicada en
un punto determinado. El punto genera un horizonte, una figura y un fondo. 

Espacio-tiempo. El objeto genera un espacio en el tiempo en cuanto se
mueve, el movimiento le da una ubicación y un tiempo.

El sentido de la imagen es acción. La significación es un proceso de
acción. El sentido dirige siempre su recorrido hacia lo que le falta. Lo que falta
es lo que no es, lo que puede ser. La posibilidad es el campo del sentido. 

Espacio: el espacio es existencial 

“(…) la experiencia del propio cuerpo nos enseña a arraigar el espacio en
la existencia”.30

Sustituir las dimensiones por puntos de vista. La dimensión pertenece a
la perspectiva y no a las cosas. La percepción del espacio es un fenómeno de
estructura, solo se comprende al interior de esta misma, por su lógica y su
mecanismo. La obra es un lenguaje material, lo que se comprende en ella es por
ser ella como es. 

Maurice Merleau-Ponty habla de dos formas de percibir el espacio:
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. espacio especializado: el cuerpo está cerca o lejos de cada cosa; 

. espacio espacializante: es la capacidad de verse no en el  espacio sino con el espacio,
como un sistema indivisible. 

Teatralmente es más rico considerar el espacio como un espacio
espacializante donde el objeto no está dentro sino que forma parte de un todo
indivisible. Esta visión indivisible del espacio se corresponde con la idea de que
el aparato teatral es un sistema mecánico que funciona en conjunto y siempre
relacionado donde cuerpo, objetos y todo lo que quepa en él estará
comunicando y afectándose conjuntamente. A la hora de escribir permite
establecer espacios dentro de las relaciones de los objetos. 

“(…) la pretendida visión de la distancia es siempre una interpretación
de los signos”.30 

La profundidad de un espacio no puede verse, puede pensarse, es siempre
una síntesis y una conclusión en relación a un punto en el espacio, nada es
profundo si no hay un punto de vista. La imagen teatral necesita de esa ecuación
que se da en el espectador y puede prescindir de la profundidad real. El espacio
es una creación, un punto de vista que hay que crear. La suma de los puntos de
vista es lo que da la experiencia integradora, la experiencia más completa es
aquella que es capaz de ver la mayor cantidad de puntos de vista de un espacio. 

Tiempo: captar la imagen 

“El tiempo supone una visión, un punto de vista sobre el tiempo”.31

Toda existencia es temporal. Tiene una necesidad interior que
comunicar. 

El tiempo no es una unidad objetiva, es siempre una ficción. La imagen
contiene en potencia toda su temporalidad, su tiempo. Todos los hechos están
ya siendo en la imagen primera. 

La estructura temporal es lo que va a contener la vida de la imagen. Es lo
único que le permitirá su existencia, así sea indeterminada, como lo es en
Beckett. 

La imagen es una consecuencia del tiempo. Generamos imagen cuando
queremos traer hasta nosotros un pasado o un tiempo posible. La necesidad de
la fotografía. La memoria es imagen, nuestra historia se captura a través de
imágenes. Quizás el origen de la imagen misma es poder captar nuestra vida,
ponerla ante nuestros ojos en cualquier momento. 
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El tiempo no es objetivo, nace de la relación con las cosas. No hay paso
del tiempo sin observador. El tiempo es siempre un punto de vista. El tiempo
puede ser la herramienta más íntima del dramaturgo. Existe en el tiempo una
huella imborrable de la mirada que dirige el curso de los hechos. El tiempo
permite el recorrido. Habilita el relato de la imagen.

La subjetividad se ve plenamente en el tiempo. Lo que dura
cronológicamente la obra puede soportar un signo, pero el tiempo transcurrido
en ella podrá contener infinidad de signos. 

El tiempo no está afuera, está en la zona del imaginario del objeto, llega
a lo material una vez que ha pasado la membrana de lo imaginario, pero es el
objeto el que porta su propio tiempo o su propia historia. 

“El tiempo no es una línea sino una red de intencionalidades”.32

Asociar dos puntos distintos en el tiempo es hacer el esqueleto de la obra,
es la estructura de la obra, un pasaje, un pliegue. Elegir qué contar de los
acontecimientos es elegir la historia. Pensar qué tiempo transcurre en la imagen
equivale muchas veces a elegir qué contar.

La  obra plantea un tiempo paralelo al real y un tiempo ilógico, no por
eso menos real. La obra es el único lugar donde el tiempo es visible. 

La obra permite la ilusión de apresar el tiempo. Si el tiempo en la vida se
recomienza siempre cada vez que vuelve a pensarse (ayer, mañana, hace un rato)
la obra permite que fluya, que podamos verlo transcurrir, que podamos verlo
empezar y terminar.

La  imagen tiene el poder de  darle entidad real tanto al pasado como al
futuro. De esta manera se rompe la línea de tiempo donde lo real es solo el
presente y se accede a una realidad más compleja, tridimensional. Ser en varios
tiempos a la vez. 

Bastaría modificar el tiempo en el que transcurre un acontecimiento para
que el acontecimiento cambie por completo su significado. El tiempo es alguien
(o algo). 

El tiempo solo se confirma en un ser y estar; y el ser solo se confirma en
un tiempo determinado, el objeto cuenta con el tiempo para estar vivo. 

En el teatro, en la imagen en movimiento, es en el único lugar donde se
puede accionar en cualquier tiempo (pasado-presente-futuro) sin dejar de ser
realidad. 

El sentido de futuro es lo que le da movilidad y movimiento a la imagen,
el punto adelante donde la obra termina. El sentido del futuro o del pasado es
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lo que hace que esa imagen no pueda quedarse inmóvil, “se dirige hacia…”, deja
de ser fotografía.

La luz: movimiento, sentido  y  personaje 

La luz no es en sí misma nada, siempre está en relación con algo. 

Si comparamos  la luz con el que lleva a conocer a un desconocido su
casa, reconocemos que para el dueño de casa el recorrido tiene un sentido que
para el visitante no tiene. Indica dónde hay que situarse, dónde hay que mirar,
etc. La iluminación conduce la mirada y hace este recorrido también: permite
ver. Podemos afirmar que la luz “sabe” y que por eso se convierte en un
personaje. La luz esboza un sentido, como el pensamiento de una frase, es por
eso que tiene un carácter determinado, porque de muchas posibilidades elige
solo algunas para contar según su lógica interna. 

El sentido de la luz siempre depende de la ubicación del espectador que
la percibe. La luz ubica al espectador en un espacio y una distancia. 

La luz tiene la posibilidad de poner al objeto en un mundo de estados,
no solo lo valora y le genera una situación sino que es capaz de señalar diferentes
aspectos del mismo cada vez, como si le viéramos el alma o el sentido a la
materia. La luz le permite al objeto comunicarse, tener un lenguaje y unos
matices que por sí solo no puede tener. 

“Comprender siempre es, en último análisis, construir, constituir, operar
actualmente la síntesis del objeto”.33

En la obra se encuentra la presencia del mundo. La significación que esta
hace de él. La misma escalera bajará o subirá dependiendo del punto de vista.
Esa es nuestra responsabilidad. 

NOTAS

25 Maurice Merlau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Planeta DeAgostini, p. 437.

26 Maurice Merlau-Ponty, op. cit., p. 312.

27 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 305.

28 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 283.

29 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 290.

30 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit.

62 A N A  A LVA R A D O



31 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 419.

32 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 425.

33 Merleau-Ponty, Maurice, op. cit., p. 436.
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> antología breve de obras escritas para Teatro de Objetos

capítulo 3

Desierto no tiene nada 
de Mariana Gianella

P E R S O N A J E S

ÉL
ELLA

UNA MUJER QUE INTENTA OLVIDAR A UN HOMBRE. UN HOMBRE ATRAPADO
EN UN RECUERDO SIN SABERLO. TODO SE CONSTRUYE EN UNA CASA A PUNTO
DE SER DEMOLIDA, MUDADA, QUEMADA. LOS OBJETOS VIEJOS QUE LA
COMPONEN PERTENECEN AL SEPIA DE UNA HISTORIA. LOS OBJETOS ALBERGAN
TODAS LAS MEMORIAS DE LOS PERSONAJES, ELLOS NO SON NADA SI
DESAPARECEN LAS COSAS.

prólogo
Clave: la imagen de lo que va a ser destruido, el instante donde todo
comenzará a ser basura, el ritual de lo sagrado hacia lo profano. El público
no es percibido, Ella se mueve en su espacio cotidiano. 

Ella se mueve por la casa. A Él no lo vemos. Apaga y prende luces.
Escuchamos puertas y llaves y movimientos, solo la vemos pasar a Ella
que finalmente llega al living de su casa a punto de ser desmantelada y
apaga la luz. Oscuridad completa. 

escena 1: mudanza en el living
Clave: Él todavía es un ente, no la mira fijo a los ojos, Ella no lo ve
moverse, Él tiene movimientos menos humanos y más extrañados. 

Ella activa un visor de fotos antiguo, la luz en la oscuridad le da en la cara,
mira la foto. Progresivamente va encendiendo luces hasta que  lo vemos
a Él  sobre la pared. Ella sin registrarlo embala fotos, cintas, diapositivas,
cosas de registro del pasado, cada tanto ojea lo que hay en las fotos pero
con el temor de ser atrapada por esto; no se queda mucho. Cada vez que
Ella mira los recuerdos el revive y sutilmente comienza a acercarse a Ella.
Ella registra algo raro en el aire pero sigue. Continúa sacando y poniendo
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todo en un bolso. Él hace ruidos pequeños que llaman su atención. Sigue
embalando. Luego se detiene y registra, aunque de espaldas, que Él la
mira fijo. Al darse vuelta: nada. Su mirada atraviesa el cuerpo de Él. La
alfombra es una isla, Ella sentada con todos sus recuerdos polvorientos,
continúa ahora poniendo todo en esa alfombra en donde se encuentra y
en una seguidilla de movimientos que Ella no registra Él la acecha. Ella
comienza en este tránsito a estar perturbada. Cada vez que lo mira Él
sigue siendo un fantasma sin autonomía. Cuando ya lo tiene muy cerca,
Ella rompe este sistema cerrando todos los álbumes, termina de colocar
todos los recuerdos en la alfombra-isla y comienza a hacer el traslado de
la misma hacia el cuarto donde desea esconder todo. El cuerpo inerte de
Él se cae al piso sin vida y Ella lo embala con el resto de los objetos.

escena 2: desván, memoria
Clave: un espacio plenamente blanco, sin manchas, pequeño, las
paredes son de papel y un proyector de fotos apunta hacia la pared del
fondo con su luz tristemente blanca anunciando la memoria; en esta
escena Él ya es un recuerdo móvil, la mira, no habla pero su lenguaje es
el dibujo en la pared, piso y techo. 

Llega Ella dificultosamente al desván con todas las cosas que trae en
la alfombra. Prende la luz, guarda todo y el cuerpo de Él también en el
cuarto blanco. Cierra la puerta y escucha un ruido, vuelve y abre. Al
abrir está el proyector prendido con una foto en la pared y Él ha
cambiado de posición, cobrando vida por completo y mirándola fijo.
Ella se queda con el cuerpo cansado estática, como a punto de ser
devorada por los recuerdos. Él comienza a dibujar en la pared con un
marcador y Ella comienza a meterse en el recuerdo. Cambia la foto
proyectada. Cuando se da cuenta del proceso quiere cerrar la puerta y
Él se la traba, no puede. Cambia la foto y ve los dibujos que Él hace,
luego Él quiere cerrar la puerta y Ella no lo deja, desea seguir viendo,
el cuarto tiene vida propia, se los come y los expulsa del recuerdo,
funciona más allá de ellos. Continúan sucediéndose las fotos y se
meten en los recuerdos más pesados, Ella está adentro del espacio
como absorbida y repentinamente lo aplasta a Él contra la pared como
queriendo destruirlo, Él quiere salir, Ella no lo deja con su cuerpo.
Luego se invierte sutilmente la relación y Ella quiere salir y Él la abraza
atrapándola adentro del espacio, la retiene. Comienza una lucha más
violenta en la que empiezan a romperse las paredes donde se
dibujaban cosas, el papel se descascara, se cae todo, Ella
dificultosamente sale del cuarto y cierra la puerta, queda Él adentro
rompiendo las paredes, se oye esto y algunos golpes a la puerta
llamándola. Ella huye.
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escena 3: ropa - el viaje
Clave: otra cámara del recuerdo repleta de ropa y valijas, recuerdos de un
viaje al mar, destellos de memoria hecha objetos. Él interviene el espacio
sin lograr su atención, cuando incide en su cuerpo es que logra llevarla
súbitamente al  recuerdo. La situación se vuelve real, viaje en el tiempo,
situación íntima. 

Ella vuelve al comedor sacudida después del desván, pone música y va
hacia el hall donde se encuentra la valija y una bolsa con ropa para seguir
embalando. Se olvida de lo que acaba de suceder y comienza a cantar y
doblar ropa. Él apaga la música repentinamente, toma una luz la enfoca a
Ella, luego se oyen golpes, Ella mira la puerta y automáticamente
comienza a negar con susto lo que sucede. Él entra despacio, luego toma
una cinta y comienza  a armar el espacio de algún recuerdo de ellos. Pone
un límite en el piso para que no salga, Ella sigue doblando ropa como si
Él no estuviera. Él se sienta de frente mirándola fijo, intenta tocarle el
flequillo y no puede, inspira y le sopla un viento fuerte de playa en la cara,
Ella cierra los ojos y se tira levemente para atrás cayéndose sobre la
pared. Él le pone los auriculares que lleva puestos mientras Ella tiene los
ojos cerrados, apaga una luz y comienza a sonar el tema que se había
apagado. Ella ingresa súbitamente al espacio propuesto por Él. Él intenta
tocarle la frente y esta vez puede, Ella se acurruca, escucha el tema que
suena por sus auriculares y que ahora se escucha en el aire. Se levantan
y comienzan a  ponerse la ropa que está alrededor, Él se viste de invierno
y Ella de verano, se ven y saben que van a discutir, Él toma un par de
prendas de invierno y las pone en la valija, Ella saca esa ropa y pone las
de Ella de verano, repiten la secuencia hasta que se va de control y
pelean por la valija tirando de una punta a la otra a ver quién se la queda,
todo vuela por los aires. La secuencia termina con un “piedra, papel o
tijera” en el que Ella pierde. Al perder deja todo lo que está haciendo,
vuelve a la presencia anterior de no registro de Él. Guarda todo en la valija
y apaga las luces dejándolo solo en ese espacio, Él se queda soplando a
ver si puede traerla de nuevo, Ella se lleva la valija, Él queda encerrado en
el espacio. Lo vemos quieto en el límite sin poder pasarlo, Ella vuelve y
le cierra la puerta.

escena 4: cocina - el baile
Clave: una cocina que se transforma en kermesse, la fiesta en donde
se conocieron, una noche de verano con luces navideñas y un tumulto
de desconocidos rodeándolos. Si Ella intenta recordar Él no vive, si Ella
entra en el estado de emoción entonces Él despierta. La música los
ingresa al recuerdo. 

Ella llega a la cocina dejando la valija, lava unos platos y termina de poner
una torta en el horno. Sirve la mesa para dos. Sale y vuelve con  el cuerpo
de Él inerte como un maniquí entre sus brazos, Él tiene la vista en el
vacío, no tiene entidad. Lo sienta en la mesa, intenta cenar con Él, se ríe
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de las cosas que Él supuestamente dice, Ella habla, Él no se mueve, se
cae. Ella lo ata a la silla para mantenerlo en pie. El recuerdo no se activa,
no funciona. Ella entristece y se aleja de la escena para no verla, llora. El
comienza a moverse, Ella no lo ve, se levanta y va hacia los armarios de
la cocina, abre una puerta y saca una fiesta con luces del pasado de ahí
adentro (todo está unido). Pone música. Baila, Ella despierta de su llanto.
Están en una fiesta justo antes de conocerse. Hay desencuentro, el
comienza a intuir que Ella está ahí pero no logra verla, Ella se divierte con
las ropas que cuelgan que son personas de la fiesta, hacen cosas
paralelas que los unen. Él la busca más intensamente, en un momento
quedan en el centro de la fiesta, se perciben, se dan vuelta, se ven.
Timidez. Cambia la música. Juego de miradas, se evaden, se miden, se
buscan, bailan solos y con otros, luego bailan juntos. Vuelve a cambiar la
música, se escucha un “lento”, Él la arrincona contra la pared, la está por
besar y a punto de besarse Ella corta los hilos de los que pende la fiesta,
todo el recuerdo se viene abajo literalmente y el cuerpo de Él con todo el
recuerdo. Ella guarda todo, inclusive a Él en el armario de la cocina del
que salió la fiesta, se va. Del armario salen sonidos.

escena  5: living desierto - dos mundos
Clave: Los desiertos no tienen nada y por eso todo cabe en ellos, la idea
de sus vacíos en el espacio, dos espacios diferentes, uno en el calor, otro
en el pleno invierno. Desean la comunicación pero no pueden, algo del
lenguaje no les permite estar en el mismo plano. 

Ella se va al espacio del living. Modifica la luz. Comienza a embalar los
muebles, los corre y apila en un rincón, hace una pila muy alta con ellos
y va poniendo todos los objetos que ve en el espacio hasta dejar una gran
montaña y el espacio vacío con un pequeño cactus en el medio, Ella tapa
la montaña con una tela negra; se cae una boya al suelo, parece moverse
sola, cada vez que Ella intenta agarrarla esta se mueve sola hasta llevarla
a un rincón. Ella la atrapa, intenta lentamente dominarla y llevarla hasta la
otra punta del espacio. La boya se resiste, poco a poco logra colgarla de
lado a lado por una tanza dividiendo el espacio del living en dos. Ella se
queda mirándola colgar, luego detecta que ha quedado en una parte del
espacio y que la otra parte está “del otro lado”; mira hacia afuera, mira
hacia adentro, intenta pasar los dedos, las piernas, las manos y no puede.
Se da cuenta que ha quedado encerrada. El cansancio de todo esto la
hace estallar en un grito de furia y comienza a pegarles a las paredes para
derribarlas. Las paredes no se mueven. Estalla frente a ellas bailando y
descargando furia. Desde afuera suena la misma canción del lento de la
fiesta, Él ha accionado la música mientras Ella descarga. Al terminar el
tema Ella cae al piso sin vida quedando en un espacio desierto con una
montaña en frente. Él abre la puerta que ha quedado del otro lado del
espacio y entra con el invierno a cuestas, nieve, botas, abrigo. Cambia las
luces. Cuelga el invierno y ve el lugar, saca una linterna investiga y la
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encuentra del otro lado. Al mover la luz de la linterna el pie de Ella
reacciona como moviéndose. Él la traslada con la luz. Luego Él intenta
levantarla tirando de una tanza imaginaria, se caen sin lograrlo, quiere
traerla para su lado y no vencido comienza a soplar fuerte, el cuerpo de
Ella rola por el espacio con este viento, cae en el centro. Él se mueve con
un patrón de movimiento que el cuerpo inerte de Ella comienza a imitar.
Logra ponerla en posición cercana al límite, luego pasa un brazo y en un
movimiento brusco Ella cae del lado de Él muerta. Él se preocupa, no
entiende y se le ocurre una idea. La carga en sus hombros y se la lleva.

escena 6: la caja de los deseos
Clave: un espacio completamente forrado de rosa. En Él se juegan los
deseos más inocentes, las imágenes de Hollywood, las ganas fervientes
de un mundo sin profundidades que lastimen. Ella ya no responde, si Él la
toca, Ella cae, si no se mueve autómata. Él desea que el problema termine.

Con Ella a cuestas Él llega a un nuevo espacio de la casa frente a una puerta.
La abre y se encuentra con un cuarto todo rosa, un teléfono muy viejo, un
sillón señorial y unas cosas cubiertas por una tela. La sienta en el sillón, sale
y le coloca de frente la luz de un proyector de diapositivas. Trae el invierno y
se lo coloca en las manos: Ella nada. Intentando que reaccione Él descubre
la tela para sorprenderla, debajo hay electrodomésticos muy viejos y ajados
con cintas de  regalo nuevo. Ella: nada. La coloca en otra posición, de
espaldas, le coloca los brazos en las paredes y cuando se descuida Ella. Al
caer arrastra consigo las paredes rosas que están hechas de papel, todo el
espacio se viene abajo, dejando entrever un nuevo espacio lleno de mapas
y cosas de viaje. De manera automática Ella comienza a recoger los pedazos
de papel/pared rosa y los electrodomésticos y a llevárselos en un
movimiento mecánico de mudanza, movimientos que recuerdan el
embalaje anterior pero que ahora solo son sistemáticos. Él la va a buscar y
la trae reiteradas veces al espacio a cuestas de nuevo hasta que cierra la
puerta con Ella adentro. Se escuchan ruidos. Cuando vuelve a abrir la puerta
el espacio lleno de mapas tiene una bicicleta fija apoyada en un pedazo de
pasto y Él pedaleando con el cuerpo de Ella atrás colgando. Pedalea hasta
cansarse y no avanzan; se baja, la coloca a Ella en la bicicleta y comienza a
tirar del pedazo de pasto, abre una puerta y la lleva adentro del nuevo cuarto
contiguo donde hay un piano.

escena 7: la música - un solo territorio
Clave: solo la música es el territorio en común

Entrando con la bicicleta al cuarto se detiene, baja el cuerpo de Ella y la
sienta en el piano, Ella con su cabeza colgando y sus manos apoyadas no
reacciona. Él se sienta junto a Ella y la mira. Con un bombo comienza a
simularle los latidos del corazón y eso deriva en una canción que Él
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comienza a cantar (una copla). Él la pierde de vista y Ella comienza a
revivir al compás de la canción, toca unos primeros acordes en el piano,
Él detiene su canto pero sigue tocando, Ella comienza a revivir y a cantar
“Inevitable”, el se suma cantando con Ella, los dos en una sola canción,
con sus voces brillando y abiertas.

Inevitable

Todo el mundo gira y dice que va a llover
Y yo caminando sin poder oler
Todo se acumula y… Como es menester
Y vos mudo festejando el amplio lugar

Se abre a tu paso 
Repentinamente

Es un hecho que esa lluvia si va a caer
En cualquier momento te lacera la piel
Verte recibir lo inevitable es una gran novedad
Verte recibir lo inevitable, yo me voy a copiar
Verte entrar
Verte llegar
A donde ya estás
Ya estás acá 
Ya estás acá

Terminan la canción. Un silencio profundo invade el espacio. De a poco
se miran, de a poco se abrazan. Se quedan silenciosos ahí. Él mira hacia
afuera por la puerta que da al patio, deja el abrazo y sale corriendo hacia
allí, Ella lo mira y no entiende, luego le cae una boya desde afuera, la
sigue… sale tras Él.

escena 8: final 
Clave: mismo tiempo, mismo espacio. Un muelle en el cielo, se mira
desde abajo el mundo y sus pies colgando son la felicidad, en la noche,
con una caña de pescar y el silencio haciendo su ruido, ellos comparten
lo simple. 

Se los ve unidos a los dos en un muelle, pescando en la noche con un
farol y dos cañas. Sus pies cuelgan del muelle hacia el río, hay peces. Un
pequeño cartel comienza a bajar lentamente con una tanza. El cartel dice:
“FIN”.

72 A N A  A LVA R A D O



Un sillón verde
de Fernando Ávila

P E R S O N A J E S

UN MARTÍNEZ (animador de objetos)
UN ÁLVAREZ (asistente técnico)
UN TERSITES
UN DETECTIVE
UNA MUJER SOSA
UN BUFÓN
DOS NIÑOS-TETAS*
UN PESCADITO INTRASCENDENTE

Notas con olor a didacalias: El sillón tiene que ser verde. El Bufón tiene
un cierre en la boca. Los niños-tetas forman parte del cuerpo de la Mujer
Sosa. El Pescadito intrascendente puede o no estar en su pecera.  

EN GRIS: LA ACCIÓN ES DOCUMENTADA POR UN DOCUMENTALISTA TÁCITO,
QUE PUEDE SER (QUE LO ES) ÁLVAREZ.

escena 0 
Solo Tersites.

TERSITES (T.): Buenas Noches. Yo soy Tersites. Yo soy feo, yo  soy etc. Mi vida ha sido
miserable y desgraciada, así es que yo oficiaré de anfitrión.  Hoy vamos
todos a reírnos de la desgracia ajena. (Risas)... En alguna historia, yo
siempre muero.  Yo ya estoy muerto, así que puedo hablar con liber... 
Martínez intenta taparle la boca.

¡Quita, quita hombre! Decía: con libertad. Hubo una vez un
poeta, cuyo nombre a nosotros nos suda la polla, que se tomó el
trabajo de enemistarme con Aquiles (aquel griego bastante
portentoso que era casi un dios). Pues este, por Aquiles, había
dado violenta muerte a Pentesilea, que era la reina de las amazonas.
Y la consecuencia de ese brutal asesinato fue la desproporcionada
pena de aquel, por Aquiles.  Entonces resulta que yo merecía morir
porque no pude evitar lo que cualquier persona en su sano juicio
y con ansias de derrochar vida hubiese hecho: reírse de la pena del
primero, por Aquiles. Gallardo me mofo de la estupidez del
lamento del femicida, otrora genocida, otrora belicoso, otrora

73

antología breve de obras escritas para Teatro de Objetos

teatro de objetos. manual dramatúrgico



cerdo egoísta, otrora etc, entre otros calificativos que ya parecían
redundantes. Haciendo gala de la poca inteligencia con que todos,
todos, los poetas me han descrito, y economizando mis escasos
recursos al máximo, me burlo. Busco en la risa esa redención que
los hados, manejados por los poderosos olímpicos, parecen
negarnos a todos los que nacimos ordinarios.  Entonces, mi
castigo, es la muerte. Ya lo dije, yo estoy muerto.  Quizás también,
me hayan matado por robarme los ojos de la reina, por Pentesilea,
pero hombre, que ya estaba muerta eh, que yo no soy ningún
sádico. (Pausa). Que mal que me cae.  Cada vez me cae peor.  (A
M.) Mira, ¿quieres ver? Mira qué bellos ojos.

escena 1
Un sillón verde, con una silueta de un hombre dibujada con tiza.  

DETECTIVE (D.): (A público) En este lugar solía sentarse un hombre común; mediana
edad; bien clase media, siendo succionado por el pozo de los días.  Ya
no está más, como podrán observar. Y todavía se huele la
mediocridad, sobre todo en esta manchita de sudor acá. Ordinario
hasta en su legado. Dos puntos: Una Mujer Sosa, dos hijos (chicos,
entre 5 y 8 años;  para nada brillantes), Un Pescadito Intrascendente;
luego una hermana que lo detestaba pero que nunca hizo algún
comentario al respecto, y alguien que terminó diciendo que había
sido su amigo un poco por lástima y otro poco por compromiso.

D.: Martínez, tome nota.
MARTÍNEZ (M): ¿Qué anoto señor?

D.: No sé, anote algo.
M.: ...Mmm, realmente no sé qué anotar señor.
D.: Martínez, usted no tiene iniciativa ni para tirarse un pedo.
M.: Disculpe señor, es que solo soy accesorio.
D.: Tiene razón. Le dicto. (Pausa). No, mejor haga el favor de alcanzarme

mi grabador. ¡Y quédese por aquí cerca!
M.: Sí señor.
D.: (Al grabador) Bitácora del caso dos puntos.  Al llegar a la escena hay

una silueta marcada con tiza sobre un sillón verde.  De lo que a priori
deduzco dos cosas, la una que este hombre común tiene que estar
muerto y la otra que el sillón debe ser de terciopelo o felpita. (Pausa.
Deja de grabar). ¡Martínez! Necesito un trago. Vámonos.
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Salen de escena.

(Desde afuera) Martínez, haga el favor de ir a custodiar la escena por
favor.

M.: Sí señor.

escena 2
La Mujer Sosa saliendo de la heladera.

MUJER SOSA (M. S.):
¿Vos sos Martínez?

M.: Sí señora.
M. S.: ¿Te puedo ofrecer un té? ¿Unos scones, algún sanguchito de

milanesa?
M.: Por supuesto, señora.

M. S.: Lamentablemente, el problema es que con el lío de mi marido no
pude ir a hacer compras. Te podría haber dado, no sé, un café
(porque café sí queda). Un poco de ensalada Waldorf que sobró del
cumpleaños del nene. En fin. Una verdadera lástima.

M.: No se preocupe señora. No tenía tanta hambre, y solo me ordenaron
custodiar la escena.

M. S.: Ah.  Ok.
Pausa.

Más pausa.

M.: Y... usted, ¿cómo se encuentra?
M. S.: ¿La verdad?, no muy bien.

M.: Entiendo.
M. S.: No, vos no entendés.  Vos no estás acá para entender. 

M.: Tiene razón. Mil disculpas.
M. S.: Te cuento.

M.: Pero, no se preocupe, no tiene por qué hacerlo.  Usted ya tiene que
lidiar con lo de su marido.

M. S.: Ah sí, no es importante.  Lo que importa realmente es que a mí me
enunciaron como una mujer sosa.  Y creo que no lo soy.  Así que me
gustaría que tu superior expidiera una rectificación por escrito, o por
lo menos unas disculpas públicas.

M.: Voy a ver qué puedo hacer.
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M. S.: (A ella misma) Sosa. Sosa. (Pausa. A público) Mi madre, y un poco
también mi padre, me lo habían dicho. “No te cases con un hombre
común, bien clase media”. En su momento no los quise escuchar.
Tenía tantos proyectos, tanto por hacer, pero un buen día una se
levanta cruzada y le pica la entrepierna de la estabilidad, se encuentra
con un hombre común, se casa, pare dos hijos y claro, después hay
que andar cargando con ello por el resto de su vida.
Martínez la peina y le coloca un micrófono corbatero o algo así.  Álvarez
documenta fílmicamente.

(A cámara) No. Cuando pasó… sentí que se me venía el mundo
abajo.  Porque hay que estar en ese lugar, yo tenía que ser valiente.
Imaginate: mis hijos, mi marido, mi ma-ri-do. (Pausa). No, pará,
¡pará! ¡Cortá, que cortes te digo! ¿No captás? ¿Que cortes? ¿Qué
querés que te diga? No sé qué estoy diciendo, me siento una bolud...
¿tenés fuego? No, qué vas a tener vos. Porque a mí me acusaron;
formalmente. ¿Y mis hijos? A nadie se le ocurrió. ¿Con qué cara iba
a mirar a mis hijos? Y no quiero hablar más, porque si sigo hablando,
porquería, pestes, mierda para todos lados, este otro hijo de puta que
no llamó nunca más (A Martínez) sí, vos no te hagás el pelotu...,
sabés que no me llamó nunca más. Me usaron, lo sabés. ¿Estás
grabando? (Pausa). Decime algo, dale.  
Suena un handy. M. S. mira atrás.

M.: Señor, diga. Ajá.  Mire, aquí hay una situación. La mujer... eh... Bueno,
la mujer... del hombre común estaría en desacuerdo con el epíteto que
usted utilizó previamente y... está bien, sí señor.  Sí señor.  Entiendo.
Claro señor, mil disculpas señor. Le comunicaré señor. (Apaga el handy.
Dubitativo) Le informé al Detective del desacuerdo de...

M. S.: (Interrumpe) Sí ya escuché y... ¿qué dijo?
M.: Bueno, que, de momento, usted deberá mantener el orden y las cosas

como estaban. Que para interesantes ya había otros.
M. S.: ¡Pero esto es el colmo!, ¿ahora porque al señor Detective lo único que

se le ocurre decir de mí es que soy sosa yo tengo que hacerle caso y
no chistar?  Me niego, me niego, me niego.

M.: Yo la entiendo...
M. S.: ¡No, vos no entendés!

M.: Tiene razón.  Mil disculpas.
M. S.: Y... ¿Qué se supone que hagamos entonces?

Pausa.
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M.: A mí me parece que va a tener que atenerse a lo establecido.  Si usted
es sosa, tendrá que serlo.  Yo por lo pronto soy accesorio.

M. S.: (Se enoja). Bueno.
M.: ¿Vamos de vuelta?

M. S.: Por favor.
Pausa. A público los dos.

M.: ¿Y... cómo se encuentra? Por lo de su marido.
M. S.: (Jorobada e ida) Y... bah. (Pausa). Voy al baño.

Martínez la lleva hasta el inodoro y la hunde en él. 

escena 3 
Martínez y el Detective.

D.: Bueno Martínez, a ver si se pone a trabajar un poco.
M.: Pero, señor.
D.: Shttt (Lo calla). Revise ahí, revise e inventaríe, revise e inventaríe.
M.: (Mirando la heladera) Dos botellas de vino blanco dulce, una botella

de blue curaçao, medio kilo de tomates aproximadamente, no veo
rastros de la ensalada prometida, aderezos varios y algún que otro
tupper con restos de comida supongo.

D.: Muy bien Martínez, muy exhaustivo lo suyo. (Se mete en la heladera).
Decomise las bebidas, tire el resto, y arme el puesto de mando aquí.
La heladera a partir de ahora es el puesto de mando.

(Desde el puesto de mando) Martínez, tráigalo.
M.: Sí señor. (Trae a Bufón -B-).
D.: Bueno, a ver a ver, ¿a quién tenemos por aquí? ¿Así que usted se cree

chistoso?
B. intenta hablar pero no puede.  

(Autoriza a M. a abrir el cierre). A ver.  Hable ahora.
B.: ¿Con usted?
D.: Claro hombre. ¿Qué hace en mi escena?
B.: Me trajeron por la fuerza.
D.: Momento, momento. A mí se me dirige como señor detective.

¿Entendió irrespetuoso?
B.: Sí buen hombre. No se altere.  Le decía... soy tan miserable que solo
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me queda reírme de las miserias de los otros, del pus que borbota de
las llagas ajenas. Un poquito de redención para calmar el hastío y la
angustia no me vendrían nada mal.

D.: No se pase de astuto conmigo, que cuando usted fue, yo fui-vine fui-
vine tres veces. Y porque no quise ir más, eh. Dígame que es lo que
sabe.  Porque evidentemente usted sabe algo.

B.: Claro que sé, por eso voy enunciando el suplicio que me reporta
tener que hacer reír todo el tiempo.

D.: ¿Ah sí?... Martínez. Ablándelo antes de que me irrite.
M.: Sí señor. (Le propina tremenda paliza).
D.: ¿Me decía?
B.: (Apaleado) La risa...
D.: Sí, sí, ¿y lo que pasó aquí?
B.: Aquí todavía no pasó nada.
D.: ¿Ah no?
B.: No, no pasó, todavía.
D.: Bueno, lo estaré esperando.
B.: ¿Ah sí?
D.: Sí... Martínez... dele la bienvenida y enciérrelo. (Cierra la heladera).
M.: Asiente. Otra paliza.
B.: (Más apaleado) si me permite señor, quisiera evitar una fractura

expuesta de cráneo.
M. o  B. lo/se cierra. M. saca una jaula y lo mete dentro.

escena 4
M. sentado, solo. Acartonado. Documental.

M.: ...mucha inseguridad. Te lo dicen en la calle; y cuando llaman para
reportar algo. Sin embargo, la fuerza llevó adelante la investigación
de un modo muy profesional. En un principio se barajaban varias
hipótesis.  Todo fue muy bien conducido por las autoridades y por
el Sr... (Pausa). ¿Puedo? ¿En serio? (Se para y deambula pensativo).
Primero pensé en el portero. En aquella época era muy frecuente
que los encargados de edificio cometieran crímenes. Entre
nosotros, lo descarté enseguida. Porque nunca es el que parece,
bueno, a veces sí.  No tenía idea en realidad, mi lugar en la fuerza
es otro. (Pausa). Esto te lo digo en confianza, os de recor.  Un odio,
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me caen muy mal, cada vez me caen peor. Cuando suena el timbre;
una vez, a la segunda que te levantás corriendo porque pensás que
es algo importante y me dan ganas de violentarme con los Testigos
de Jehová, incluso con las mujeres, aunque tengan esas polleras
que son por acá. (Sale de la heladera). 

D.: Martínez, tráigame a la hermana para que preste declaración.
M.: Señor... la hermana dejó bien claro que no piensa venir.
D.: Y a mí qué me importa.  Le di una orden.  Es preciso saber qué es lo

que sabe.
M.: Señor... pero se niega.
D.: Soluciónelo.  Martínez, o acaso usted como representante de la fuerza

no percibe un graaan salario digno. 
M. asiente con la cabeza.

¡Gáneselo!
M.: Pero...
D.: Nada de peros. Lo voy a suspender si no hace lo que le pido de inmediato.

M. busca desesperado una solución. Luego se sienta en el sillón y adopta
una postura amanerada. 

¿Qué hace, ridículo?
M.: Eh... soy la hermana. 
D.: (Sorprendido) Ah, muy bien Martínez, para ser usted, está muy bien.

Pero no me convence.
M.: (Se amanera) Este... soy la hermana que lo detestaba pero que nunca

hizo algún comentario al respecto.
D.: Felicitaciones Martínez, me convenció. Usted es realmente la

hermana. Ahora bien (Con tono inquisidor) ¿Qué sabe al
respecto?

M.: (Mira desconcertado) Eh... bueno, era lógico. Mi hermano era un...
bueno.  Todos creíamos que podía terminar así.

D.: Mmm, con que usted sabe cómo terminó...
M.: Eh… bueno, la gente habla.
D.: No se haga la lista conmigo. (Ríe) Martínez, ablande a esta chirusa.
M.: Pero, ¿señor?
D.: (Lo interrumpe) Haga lo que le ordeno.

M. se pega una paliza.
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Y ahora, ¿Qué me dice?
M.: Mire, yo juro que no sabía nada. Nada.
D.: ¿Cómo dice?
M.: Nada.  A mí llamaron de un canal de televisión, pero la verdad es que

después me dio miedo. ¿Voy a seguir apareciendo en la tele?
D.: Hágase un favor y no se haga maltratar... (Gesto a M. para golpe).
M.: (Golpe de M. en la cabeza). Mire yo no tengo nada que ver y nada que

decir. Voy a radicar una denuncia, me voy a ir a quejar con el
intendente, contra usted, contra su secuaz. Voy a llamar a mi
abogado y le voy a decir: Doctor. Doctor, así le voy a decir.

D.: ¿Una denuncia? ¿Un doctor? ¿Pero por qué?
M.: Usted sabe bien por qué.  Corrupto.  Y su matón también.
D.: Tranquilícese señora.
M.: ¡Señorita!
D.: Bueno, lo que quiera.  Hagamos un arreglo, ¿qué le parece?  Usted se

va, yo no pregunto más nada y, entre todos, olvidamos este
incómodo asunto.

M.: (Ofendido) Está bien. Permiso. (Se levanta y comienza a irse).
D.: ¡Martínez!, usted quédese.  Ya demasiados problemas me trae.  ¿Qué

clase de hombre es? ¿Cómo va a ir por la vida golpeando mujeres?
Una vergüenza.  

M.: Pero señor...
D.: Martínez, hay procedimientos, hay un protocolo. Ya se acabó esa

época, ya no sucede más.
M.: Señor.
D.: No diga más, hasta la coronilla me tiene. Es la última vez que lo

cubro, y porque sé que usted es un hombre de familia, un buen tipo
en el fondo. Pero no se confunda, a la próxima derechito a
prontuariarlo. ¿Me entendió? ¡¿Me entendió?!

M.: (Con la cabeza gacha) Sí, señor detective.
D.: Bueno, deme el grabador. Bitácora del caso dos puntos. No hay pistas

nuevas. El caso es difícil. Necesito un trago. Cierre Martínez.  (Apaga
el grabador).  
M. cierra la heladera.
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escena 5
Solo el Bufón enjaulado, colgando.

B.: Yo hago reír. Yo debería hacer reír. Y tenemos un hombre común,
bien clase media siendo succionado por el pozo de los días. Es
terriblemente gracioso. Yo me río de ello... Ja. Y me vuelvo a reír. Ja.
Y a veces tengo hambre, y no hay ratas. Nop. Ya no hay ratas. ¿Y si
tal vez yo solo pasaba por aquí con una cornetita? Para afilar tijeras.
O tal vez vendía ristras de ajo. ¿Y el cuerpo sin vida? ¿Y si no era un
hombre? ¿Y si hay algo más por debajo de todo, subyacente? ¿Y los
organismos de crédito internacional? ¡Ey, no me apaguen la luz!
Álvarez: (Desde afuera) ¡Shhhh!

escena 6
Entra la Mujer Sosa regañando a Martínez.

M. S.: Pará un poco la mano. Está bien, si quieren que sea sosa, lo soy,
si quieren que me haga la boluda, bueno, acepto, pero de ahí a
hacer un circo con mis pobres criaturas, no, me niego
rotundamente.  Llamá a tu superiorcito. (A ella misma) A mí me
van a escuchar.

M.: Señora, créame que yo la entiendo.
M. S.: (Interrumpiendo, enojada) No, vos no entendés. Andá a buscar a tu

superior. (Calmándose) Yo me voy a quedar así acá.
M.: (La mira) Bueno... sí señora. (Sale a buscar a D.).

Entran D. y M.

D.: Pero Martínez, usted es simplemente un pelotudo.
M.: Señor, si me permite...
D.: No Martínez, no le permito.
M.: ...

Pausa.

D.: Camine. A ver, a ver, ¿cuál es el problema...? Apa. Ey Martínez,
avíseme. Avíseme.

M.: ¿Señor?
D.: Martínez, no se haga. Se la quería dejar para usted.
M: No entiendo, señor.
D.: Claro, es lo que vengo diciendo. Usted no entiende. (Acariciándole el

pelo a M. S.) ¿Qué tal? Sr. Detective, para servirle. 
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M. S.: Ay, mucho gusto.
D.: Bueno, este... ¿Cómo dice? ¿Cuál es el inconveniente?

M. S.: No, mire, ningún inconveniente. Yo creo que la fuerza viene
actuando muy bien, la fuerza cuando está bien manejada, es necesaria
y funciona muy bien.  Pero a veces, las formas, las formas...

D.: No diga más, yo tengo que lidiar todos los días con él.
M. S.: Bueno, yo le decía, pero él no entendía.  Yo estoy dispuesta a cooperar

ciento por ciento en todo 
D.: Ve Martínez, ya le decía yo.  Procedimientos, pero también tacto.

M. S.: (Seduciendo a D. se toma el vestido a la altura del escote y se lo baja.  De
ahí salen dos niños con expresión queda) Pregunte. Diga, haga lo que
quiera.

D.: (Hipnotizado con los niños-tetas) ¡Martínez! Por qué carajos me miente
y me dice que esta fina dama no quiere cooperar, ¿eh? ¡¿Eh?!

M.: Pero señor, hasta hace un momento yo... Ella... yo...
D.: Martínez, por favor, no se humille.
M.: Es que…
D.: Mire, termínela.

M. S.: Sr. superior (Menea sus niños-tetas) pregunte lo que quiera.
D.: (Aclara su voz. Fanfarrón) ¿verdad que no saben nada?

Niños-tetas contestan con sonidos guturales y niegan.

Ve Martínez, ¿para qué molesta?
M.: Pero yo señor...
D.: Usted... Usted, sobra.
M.: Sí señor.
D.: (A M. S.) Bueno, ya que hemos terminado.

Martínez se sorprende

(Mira a M. de reojo) ¡Porque hemos terminado!
M.: (Inmediatamente) Sí señor.
D.: Como le decía, ya que hemos terminado, me pregunto si no me haría

el honor de acompañarme e ir a por un trago.
M. S.: Me encantaría 

D.: Venga, vámonos. Martínez, vaya y tome nota.
M.: ¿Qué anoto señor?
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D.: Pero hombre, por favor. No moleste más. Ubíquese.
M.: Sí señor. 
D.: Bueno, vamos. Martínez cante algo romántico, no sé, ¿cómo era la de

El guardaespaldas? Cante esa,  o algo así.
M. carga a M. S. Y D. y comienza a cantar El guardaespaldas caminando
la escena hasta llegar al baño. Son callados desde afuera.

escena 7

D.: (Con el grabador) Bitácora del caso dos puntos. Qué digo dos puntos,
diez puntos, diez. A dos manos. Diez. Definitivamente no es una
mujer sosa. Descartada. Lo que nos acorta un poco la lista de
sospechosos.  No importa. Después de todo no veo a nadie llorando.
Tengo sueño... ¡Martínez! (Deja de grabar).

M.: Estoy aquí, señor detrás de usted.
D.: Ah, sí. Que no me moleste nadie. Voy a descansar la vista unos

instantes. Mientras, organíceme un interrogatorio con el chistoso.
M.: Sí señor. ¿Señor?
D.: Diga...
M.: ¿Dónde está el occiso? 
D.: ¿El qué?
M.: El cadáver. 
D.: Buena pregunta Martínez, buena pregunta. De todas formas, usted

entiende que si yo le respondo me genera un problema, se dilata la
investigación, se alargan los tiempos. A usted nadie le paga para que
aporte ideas, ¿mmm? 

M.: Entiendo señor. 
D.: No, tampoco, usted no entiende. Déjeme eso a mí. (Pausa). Tome,

cómase un caramelito. Me voy a dormir.
Pausa.

M.: Señor... ¿le traigo una mantita?
D.: Pero Martínez ¡¿puede usted ser tan pesado?! ¿eh?... está bien tráigala. 

Las luces se atenúan.

Martínez, aún está ahí... cánteme un poco 
M. le canta la misma canción que antes, pero susurrando. D se duerme
sobre la silueta. Aparece M. S.
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M. S.: Se lo ve tan calmo, como en paz, consigo mismo, ¿no?
M. saca a D.

(Sorprendida) Ah, pero qué fuerza que tenés Martínez.
M.: Bueno, gracias.

M. S.: ¿Viste que ya no tengo nada que ver yo?
M.: Sí.  Sí señora.

M. S.: ¿Ya firmaron todos los papeles?, ¿tengo que hacer algún trámite? ¿Vos
creés que nos vamos a casar? Yo creo que estoy muy enamorada.

M.: ¿A qué se refiere señora?
M. S.: Bueno, hubo una conexión ¿No? ¿Vos que pensás?

M.: ...
M. S.: No te preocupés. Vení. Sentate.

M.: ...
M. S.: Sentate. Vení Martínez, sentate acá conmigo un rato. ¿Te molesta si

me acaricias el pelo?
M.: Pero...

M. S.: No digas más, metemelos hasta el fondo, hasta el cuero cabelludo.
M. obedece y le arranca de cuajo la peluca. Sigue acariciando el pelo
sobre su regazo. M. S. medio extática queda en la silueta. M. se para y
sigue acariciando la peluca.

escena 8
M. y B.

B.: La suprema intrascendencia de este hombre llega a límites
insospechados. Común, bien clase media siendo succionado por el
pozo de los días. Me da tanta risa que me duele sonreír.  Tan poca
cosa que ni siquiera voy a venir yo que decía ser su amigo un poco
por lástima y otro poco por compromiso... (Se interrumpe a sí mismo)
Antes me sabía un chascarrillo, pero lo olvidé. (A M.) Y usted está
ahí, cual pétreo centinela que solo puede recurrir a su musculatura
para paliar tanto su pobreza espiritual como monetaria.

M.: Mejor cállese, no me obligue...
B.: No, si yo sería incapaz de obligarlo. Usted, buen hombre, ya

responde a otro orden. A un orden inverosímil; el orden de sus puños
y su ignorancia. Eso no es jocoso.

M.: Bueno eh.  A ver... ¿por qué no te contás un chiste?
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B.: Usted no llega a comprender las pulsiones mayestáticas que
desencadenan los acontecimientos que nos convocan.

M.: (Amaga a reírse) Mmm... no lo entendí mucho.  
B.: Buen hombre, dejadme desplegar mi prosa poética y mi alegato

moral en contra de todos los mediocres que habitan esta faz...
M.: (Interrumpiendo) ¿No te sabés el del argentino, el brasilero y el japonés?
B.: No. (Un poco irritado) No. Existe una noción, en la que los mortales

intentamos zaherir...
M.: (Interrumpiendo) Dale, contate ese.
B.: Pero no lo sé. (Más irritado) Centurias y centurias de fértiles ideas

para llegar a un presente de perenne vacío y desmesurado...
M.: (Interrumpiendo) Ese que están en un concurso.
B.: (Muy irritado) ¡Pero no entendés idiota! ¡Negro! Las pelotas por el

suelo, parecés un infradotado mental.
M.: (Pausa) Primero pasaba el argentino…
B.: (Aún irritado) Sos un negro, eso es lo que sos. Un negro y un

cabeza, no entendés nada. Nada. No entendiste nada. Negro, eso
sos. Un negro. Y no me toques. No me dejás volar, ¿entendés lo
que quiero hacer? Quiero dejar un mensaje, para los que son como
vos.  Ay, ¡pero qué bronca que me da! (Se sienta. Documental). En
este país no te dejan hacer nada. La policía es un chiste. La
inseguridad, es terrible. Mirás el noticiero y no podés salir de tu
casa. Es que no somos serios. No éramos un país serio, tampoco.
Acá, cualquiera puede llegar a ser concejal. Y así estamos. Las
terminamos pagando nosotros, los vecinos. Si serán negros.
¿Cómo? A no, yo no tenía nada que ver.  Mi lugar en este mundo,
en este universo era otro. No sé si vos te diste cuenta, si lo sentiste.
Un catalizador poético, ese era mi rol, poético.  ¿Entendés de lo
que te hablo? ¿O sos un negro también?

M.: ¿Lo vas a contar?
B.: ¿Qué cosa campeón?

M.: Es así, resulta que están en un concurso un brasilero, un argen... No.
Un argentino, un brasilero y un japonés. Primero pasa el argentino y
contesta las preguntas, que no me acuerdo bien cómo eran, pero no
importa, después... (Pausa). Uh ¿qué hora es?

B.: Hora de que te des cuenta que estás sobrando.
M.: Mierda, tenía que prepararlo. (Trae a D.)
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D.: Martínez. ¡Le dije que me despertara! Mire la hora que es. ¿Qué
estuvo haciendo?

M.: Perdón señor...
D.: Cállese la boca, no estoy de humor. (A B. bruscamente) Seré franco

con usted. Este es un caso complicado. Y ya me está haciendo doler
la cabeza.

B.: Ya veo. Todos tenemos nuestros problemas.
D.: Es cierto.  Bueno... aquí estoy.
B.: Si.  Es cierto.
D.: Usted juega.
B.: No lo creo.  
D.: No me rompa las pelotas. Es tarde...
B.: En eso tiene razón.
D.: Sigue pensando que puede ser chistoso.
B.: No, para nada. Es más, creo que ya quedó demostrado.  
D.: Yo no vi nada.
B.: Estaría durmiendo, quizás.
D.: Mmm. Martínez, dele una buena paliza.
B.: Dale Martínez, dame una buena paliza.

M.: Señor, no puedo hacerlo.
D.: ¿Perdón?
M.: Lo siento, no puedo hacerlo.
D.: ¿No me escuchó? ¡¿Perdón?!
M.: Es físico, señor. Si le pego, lo tengo que soltar, y se cae.
D.: Es un punto interesante. ¿Qué pasó Martínez? Mientras no estaba.
B.: ¿Querés que te diga lo que pasó? Que me tienen las pelotas por el

piso. Ya está, todos se dieron cuenta que yo soy una mentira.  Mirame
las patitas, mirame las patitas por favor, mirámelas bien. ¿Ves? ¡¿Ves?!
(Pausa). Terminemos con esto, ¡quiero tomarme un té!

D.: ¿Martínez? Temo que necesito mi grabador.
M.: Sí señor (Le alcanza el grabador).
D.: Bitácora de caso. Luego de una ardua investigación, arribé a la

conclusión que tanto... corten. Mejor, al finalizar la honda
investigación, los indicios que nos guiaban hacia algunos sospechosos
son muy parecidos a los indicios que nos guían hacia otros
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sospechosos.  Es algo así como un empate técnico. ¿Le va Martínez?
M. mira azorado.

Sí, se imprime. Se imprime. Edite los títulos, póngale alguna
musiquita, es más.  Hable con Álvarez, él sabe.

B.: (A D.) ¿Y yo?
D.: Eh, no sé.  ¿Quiere tomarse un trago?
B.: Esperaba mucho más de mí, considero que había hecho méritos para

concluir mi enigmática participación de otro modo.
D.: Mire chistoso, no se puede todo.
B.: Estoy indignado.
D.: Me resfala.
B.: Bueno, le acepto el trago.
D.: Así me gusta. Cambio. Martínez, vamos a estar tomándonos un

alguito, quisiera no ser molestado.
M.: Sí señor. (Se lleva a B. y D. a la heladera).

escena 9 
Martínez dormido en el sillón. M. tiene en su regazo al Pescadito
Intrascendente (P. I.).  M. sueña.

P. I.: (Con la voz de T.) Nadie los tiene. Como si se los hubieran arrancado; eso
es algo que les fascina a los griegos. (Con la voz de M. S.) Hundí Martínez,
hundilos hasta el fondo, hasta el cuero cabelludo y (Con la voz de B.) es
terrible, como una albóndiga olvidada en un plato playo.  Terrible.

M.: (Cabecea) Ya sé, entendí todo. 
P. I.: (Con la voz de D.) No Martínez, usted no entiende, usted no está

aquí para entender. Mejor custodie la escena, custodie la escena y
baile. Baile Martínez.

FINITO
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Del amor, una prótesis (Simulacro de accidente)
de Francisco Grassi

P E R S O N A J E S

LA NOVIA
EL PRETENDIENTE
LA PRÓTESIS

simulacro 1: la declaración
La Novia espera, se coloca sus anteojos para ver de cerca mientras peina
a una versión en miniatura de sí misma: Vestido blanco inmaculado, rizos
oscuros, grandes ojos turquesa y un collar de madera. Al cabo de unos
minutos termina de acicalar a la miniatura, a su prótesis, y observa la
puerta de entrada. El Pretendiente entra. Él viene del frío ha llegado tarde
como en los encuentros anteriores.

PRETENDIENTE: Perdón. 
NOVIA: No importa. Empecemos.

PRETENDIENTE: Claro.
El Pretendiente se quita la bufanda, se acerca a la Novia e intenta besarla.
Ella le corre el rostro y le señala una de las sillas.

NOVIA: Empecemos.
El Pretendiente toma la silla y se acomoda frente a la Novia. Ella toma la
prótesis y la manipula. El Pretendiente observa la prótesis con dulzura, es
una réplica exacta de la Novia. Carraspea y comienza su declaración.

PRETENDIENTE: Me doy cuenta de que es un momento difícil. En el trabajo tuve
muchos equívocos. Llegaba tarde, me dormía sobre las entregas
demoradas y la máquina de café parecía pedir por favor para que no
me le acercara.
La prótesis niega con su cabeza y mira hacia un costado. El Pretendiente
ve que está perdiendo la atención de la Novia y decide comenzar su
declaración nuevamente.

En la casa... Bueno, en la casa ha sido desastroso. Las plantas se
fueron secando, no por falta de agua, al contrario. Creo que las
ahogué. De la limpieza mejor no hablar, quiero decir que está muy
sucia...
Música de automóviles en distintos tonos surca el espacio

... Debe ser la cantidad de grasa acumulada en las sartenes que
termina por esparcirse por todos los vidrios. Las ventanas dejan pasar
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cada vez menos luz y eso me deprime y me da necesidad de salir. De
caminar hasta alguna plaza para aclararme un poco la cabeza y ver si
puedo tomar una determinación.
La novia ríe, la prótesis la observa reír. Él sonríe con saña y continúa,
mientras la música va desapareciendo.

(A la Novia) Supongo que no te gusta.
Novia carraspea.

Claro. (A la prótesis) Puede parecerte mentira, pero muero de ganas
de besarte.
La prótesis baja su cabeza, toda ella parece perder fuerza vital. El sueño
de lo inanimado la invade.

NOVIA: Lo estás haciendo muy formal.
PRETENDIENTE: Lo hago como me surge.

NOVIA: Como quieras. Peor no puede salir.
La prótesis los separa de nuevo. No hay contacto.

PRETENDIENTE: Empiezo de nuevo.
La prótesis niega.

Entonces termino. Quisiera que me puedas ver como amante, como
compañero. 
La prótesis lo mira con ojos de profundo océano. Él se pierde en la
mirada, se hunde. Se siente desnudo y se acerca para taparle los ojos
con la bufanda. La Novia se interpone en su camino.

NOVIA: Basta, hagamos un descanso.
PRETENDIENTE: ¿Por qué?

NOVIA: Está cansada. Se siente enferma, parece que acaba de vomitar.
PRETENDIENTE: Se ruboriza porque entiende lo que quiero decir.

NOVIA: No, simplemente vomitó.
PRETENDIENTE: (Resignado) Como digas.

La prótesis queda sobre una de las sillas. El Pretendiente y la Novia se
sientan enfrentados y se observan  a los ojos. Ojos bien abiertos, con
fuerza, inmóviles e incómodos. Finalmente Él se levanta.

No puedo más.
NOVIA: Eso es porque no te importa demasiado.

PRETENDIENTE: No estaría acá.
NOVIA: Pero estás tarde y tus justificaciones son cada vez más vagas.
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PRETENDIENTE: ¿Entonces?
NOVIA: ...

PRETENDIENTE: Vuelvo mañana.
NOVIA: Por favor.

PRETENDIENTE: Prometo llegar temprano.
El Pretendiente se vuelve a vestir para el frío y se acerca a la Novia pero
ella lo ignora. El Pretendiente besa la prótesis y la Novia sonríe
disfrutando con los ojos cerrados.

simulacro 2: el cotidiano
La prótesis tiene los ojos vendados. A veces hay situaciones que es
preferible ocultar. El Pretendiente y la Novia se abrazan, se sueltan, ella
intenta correr pero él la detiene. Se besan, fingen tener sexo. (Todas las
acciones a gran velocidad).  

NOVIA: ¿Qué tal tu día?
PRETENDIENTE: Muy bien, creo conseguir el aumento.

NOVIA: Preparé carne al horno.
PRETENDIENTE: Qué bien.

NOVIA: Hay flan de postre.
PRETENDIENTE: Te pusiste el vestido nuevo.

NOVIA: Sí.
PRETENDIENTE: Estás muy linda.

NOVIA: Gracias.
El Pretendiente y la Novia se abrazan, se sueltan, ella intenta correr
pero él la detiene. Se besan, fingen tener sexo. (Todas las acciones a
gran velocidad).  

¿Qué tal tu día?
PRETENDIENTE: En el trabajo fatal.

NOVIA: Te preparé milanesas.
PRETENDIENTE: ¿De nuevo?

NOVIA: No hice a tiempo de otra cosa.
PRETENDIENTE: No importa.

NOVIA: Me corté el pelo.
PRETENDIENTE: Ajá.

NOVIA: No decís nada. 
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El Pretendiente y la Novia se abrazan, se sueltan, ella intenta correr pero
él la detiene. Se besan, fingen tener sexo. (Todas las acciones a gran
velocidad).  

¿A esta hora llegás?
PRETENDIENTE: No quiero hablar.

NOVIA: Pidamos comida.
PRETENDIENTE: No tengo hambre.

NOVIA: Pido igual, después comés.
PRETENDIENTE: Estás dejada.

NOVIA: Sí.
PRETENDIENTE: No te teñís más.

NOVIA: No.
El Pretendiente y la Novia se abrazan, se sueltan, ella intenta correr pero
él la detiene. Se besan, fingen tener sexo. (Todas las acciones a gran
velocidad).  

No te quiero acá.
PRETENDIENTE: Ya me voy.

NOVIA: No toqués la heladera.
PRETENDIENTE: Si igual no hay un carajo.

NOVIA: Para vos no.
PRETENDIENTE: Te odio.

NOVIA: Sí.
PRETENDIENTE: Te dejo.

NOVIA: Y yo a vos.
El Pretendiente y la Novia se abrazan, se sueltan.

¿Y vos quién sos?
PRETENDIENTE: Vos ¿quién sos vos?

La prótesis se quita la venda y levanta ambas manos repetidas veces
mientras suena la música de automóviles. La Novia se acerca a la
prótesis y la acicala. Luego se coloca los anteojos para ver de cerca. 

(Repasando) Podríamos haber tenido hijos. Podríamos haber
comprado el ph al frente. Podríamos haber  cenado con mis padres.
Podríamos habernos hecho regalos. Podríamos habernos hecho
viejos. Podríamos habernos conocido. Podríamos habernos gustado.

NOVIA: Podríamos.
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PRETENDIENTE: Sí.
NOVIA: ¿Te vas?

PRETENDIENTE: ... 

simulacro 3: la sutura
El Pretendiente trae guantes de cirujano. La Novia, un tubo de anestesia.
Anestesian la prótesis y comienzan a desmembrarla. Parte por parte.
Primero sus pequeños dedos, luego los brazos, los tobillos, el pelo y la
cabeza. Todo el procedimiento es higiénico. Blanco, pulcro. El
Pretendiente oficia de cirujano y la Novia de enfermera.

CIRUJANO: Raro el choque. Dicen que fue contra un colectivo. Parece que venían
de contramano y el flaco no atinó a esquivarlo. Quedó como un flan.
Todo doblado, los tuvieron que sacar cortando las puertas. Con esa
especie de cortafierros que tienen los bomberos. Pobres, siempre les
toca la peor a esos muchachos. ¿Sabías que son los que levantan los
cuerpos trozados por los trenes? Son ellos los que se encargan de esas
cosas. Decí que la sacaron rápido, que si no, no la contaba... Él salió
caminando, y ella así. ¿Podés creerlo? ¿Y eso?
La enfermera saca de uno de los dedos de la prótesis un anillo muy
pequeño y se lo alcanza al cirujano.

No me digas... 
NOVIA: Cosela.

CIRUJANO: Pero después de este tipo de intervenciones no es recomendable que
el cuerpo sea...

NOVIA: ¡Cosela!
CIRUJANO: Está bien.

El cirujano vuelve a coser la prótesis. Pero ya no es la misma, las costuras
son grandes y el daño es notable.

PRETENDIENTE: ¿Vas a estar bien?
NOVIA: Creo que sí.

PRETENDIENTE: Mirame.
NOVIA: ...

PRETENDIENTE: Está bien.
NOVIA: No puedo mirarte.

PRETENDIENTE: ¿Por qué?
NOVIA: Me da vergüenza que me veas así... Cosida.

92 A N A  A LVA R A D O



PRETENDIENTE: Ya va a cicatrizar.
NOVIA: ¿Y si no lo hace? No puedo soportar el dolor de la herida en

humedad. No quiero aguantarla. No quiero tener que aguantarla.
Miran la prótesis. Sus ojos ya no son un océano. Son la mirada
esmerilada de un parabrisas roto.  

PRETENDIENTE: Lleva tiempo.
NOVIA: Ya lo sé.

simulacro 4: el cortejo

Sobre una hamaca improvisada la prótesis se balancea despacio. Un
arenero pequeño. La Novia juega dentro. El Pretendiente desde los
costados del arenero. La rodea. Mira alternativamente a la prótesis y a
la Novia.

PRETENDIENTE: No hay nada más tierno que un arenero.
NOVIA: (Sin prestarle demasiada atención) Ajá.

PRETENDIENTE: (Se acerca a saludar extendiendo su mano) Perdoname pero te seguí
cuando bajaste del colectivo...
La Novia levanta la mirada. La prótesis se hamaca cada vez más rápido.

... dejaste caer este cuaderno y quería devolvértelo. Parece importante.
La Novia se levanta y toma el cuaderno.

NOVIA: Son notas nada más.
PRETENDIENTE: ¿Te gusta escribir?

NOVIA: A veces.
PRETENDIENTE: Mi nombre es...

NOVIA: No, no.
PRETENDIENTE: ¿Qué?

La prótesis deja de hamacarse.

NOVIA: Dijimos que no íbamos a usar nombres por ahora.
PRETENDIENTE: Bueno, pero en realidad no fue así. Cuando me acerqué dije “mi

nombre es...”
NOVIA: ¡No importa cómo te llamabas! (Le devuelve el cuaderno. Se acerca a

la prótesis, empuja la hamaca y esta se balancea nuevamente).
PRETENDIENTE: No hay nada más tierno que un arenero.

NOVIA: (Sin prestarle demasiada atención) Ajá.
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PRETENDIENTE: (Se acerca a saludar extendiendo su mano) Perdoname pero te seguí
cuando bajaste del colectivo...

NOVIA: ¿Por qué?
PRETENDIENTE: ¿Qué?

NOVIA: ¿Por qué me seguiste?
PRETENDIENTE: Dejaste caer este cuaderno y yo quería...

NOVIA: Ese cuaderno no es mío.
PRETENDIENTE: Pero si vi cuando se te cayó y yo lo levanté en la parada. Me apuré

para bajar. Me bajé en la siguiente, caminé y lo encontré en el suelo.
Después di varias vueltas hasta encontrar la plaza.

NOVIA: Está bien. Pero no es mío. Debe ser de otra persona.
El Pretendiente entra en el arenero. La prótesis se balancea cada vez más
rápido. Frenética.

PRETENDIENTE: Te lo regalo entonces. Está casi sin usar podrías escribir algunas cosas
o dibujar si te gusta.
La Novia entierra los brazos en la arena hasta el antebrazo. El
Pretendiente alterna su mirada entre la prótesis y la Novia.

Podrías dibujarme a mí si querés.
La Novia saca los brazos de entre la arena sosteniendo en el brazo
derecho un caño de escape. 

¿Puedo invitarte a tomar un café? ¿Te gustaría que tomemos un café
juntos?
La Novia golpea al Pretendiente con el caño de escape en las canillas el
Pretendiente cae dolorido pero continua hablando.

Sé de una cafetería muy linda acá a dos cuadras que sirven unos
bocaditos de manzana que son riquísimos...
La Novia  golpea nuevamente al Pretendiente. La prótesis deja de
hamacarse y comienza a echar humo.

Si no, puedo acompañarte hasta tu casa...
La Novia vuelve a golpearlo.

O podés darme tu número de teléfono y combinamos para vernos
algún día de estos. Te puedo pasar a buscar con el auto.
La Novia corre hasta el arenero, agarra un puñado grande de arena y
atraganta al Pretendiente. El espacio se llena cada vez más de humo. Un
humo negro, de gomas quemadas. El humo envuelve el espacio
volviéndolo una penumbra en donde se insinúan los cuerpos sutilmente.
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NOVIA: ¡No tengo teléfono y si tuviera no te lo daría!
El Pretendiente se desembaraza de la Novia. 

PRETENDIENTE: ¡No podemos seguir así! ¡Tenés que aceptar alguna de las invitaciones!
Si no aceptás ninguna no hay forma de que podamos conocernos y
si no nos conocemos no hay forma de gustarnos. Si no nos gustamos
no hay forma...

NOVIA: ¡No hay forma! 

simulacro 5: el accidente
El Pretendiente y la Novia sentados hacia el frente. La prótesis habla con
voces chillonas, añejas, procesadas. Cada dos frases de la prótesis, el
Pretendiente y la Novia caen como si fueran víctimas de un choque. Cada
choque es diferente.

PRÓTESIS: Una cuadra, dos tres, cuatro. En la esquina está bien decías. Pero yo
no te quería dejar en la esquina. Claro que no, por eso simulaste,
digo, simulaste que no podías frenar ahí. Es que no podía frenar ahí,
había línea amarilla. Pero si esa línea es para estacionar, uno puede
detenerse ¡No, nunca! Mirá si un zorro gris me paraba. No tenías los
papeles al día. Claro, no los tenía. ¿Por qué no frenaste? No lo sé
¿destino? ¡Me cago en el destino! Perdoname... no lo vi. No lo pudiste
evitar. No, no lo vi. ¿Por qué? (…) ¿Por qué? (…) No lo vi porque te
estaba mirando, no podía creer que te tenía al lado. Ah, está bien.
¿Querés que llame a la enfermera? No, no, acomodame la cama nada
más. No entiendo los botones estos, la llamo. Es ese, apretá ese que
la sube un poco ¿Ahí está mejor? Sí, mejor. ¿Sed? ¿Cómo? ¿Querés
agua? No, estoy bien. ¿Te puedo preguntar algo?
La Novia interrumpe a la prótesis. Intenta callarla. El Pretendiente sigue
“chocando”.

NOVIA: ¡No preguntes! ¡No quiero que preguntes!
PRÓTESIS: Sí claro, decime. Es que (…)

NOVIA: ¡No lo digas!
PRÓTESIS: Me da un poco de vergüenza preguntar. No seas tonto, decime (…)

NOVIA: ¡Basta!
PRÓTESIS: Puede sonar raro, digo, si te lo pregunto ahora. A ver, hacé la prueba

(…)
NOVIA: ¡No!

PRÓTESIS: ¿Prometés no reírte? Sí, prometo no reírme (…)
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El Pretendiente detiene los choques. Triangulan miradas entre la Novia, el
Pretendiente y la prótesis.

¿Te casarías conmigo?
NOVIA: No.

PRETENDIENTE: Sí. 
PRÓTESIS: ¿Cenarías conmigo?

NOVIA: No.
PRETENDIENTE: Sí.

PRÓTESIS: ¿Cogerías conmigo?
NOVIA: No.

PRETENDIENTE: Sí.
PRÓTESIS: ¿Vivirías conmigo?

NOVIA: No.
PRETENDIENTE: Sí.

PRÓTESIS: ¿Morirías conmigo?
Pausa. La prótesis comienza a hacer ruidos extraños, mezclados. Frases
inconclusas, incoherentes y guturales. La Novia y el Pretendiente deben
elevar la voz para superar el colchón sonoro que va en aumento. 

NOVIA: ¿Qué pasó?
PRETENDIENTE: Se debe haber quedado sin batería.

NOVIA: ¿La cargaste?
PRETENDIENTE: La probé antes de venir.

Pausa.

NOVIA: No respondiste.
PRETENDIENTE: ¿Eh?

NOVIA: ¡No respondiste!
PRETENDIENTE: ¡Vos tampoco!

NOVIA: ¡Respondé!
PRETENDIENTE: ...

NOVIA: ¡Respondeme! ¡Respondele!
La prótesis calla. El Pretendiente y la Novia callan.

PRETENDIENTE: ¿Cambiarías tu opinión si respondo?
NOVIA: No.
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PRETENDIENTE: No lo vale entonces.
NOVIA: ¿Qué?

PRETENDIENTE: Contestar.
NOVIA: Yo moriría con vos.

PRETENDIENTE: Y yo.

simulacro 6: la ancianidad
El Pretendiente y la Novia vestidos como dos ancianos. La prótesis circula
alrededor de ellos a distintas velocidades mientras ellos conversan
sentados en dos sillas, la prótesis intentará llamarles la atención pero ellos
no harán caso. No se observan, tiene la mirada perdida hacia adelante.

NOVIA: Dijeron que pasaban hoy por la tarde.
PRETENDIENTE: Deben estar ocupados. El trabajo. Los chicos.

NOVIA: Pero no les cuesta nada pasar a saludar aunque sea.
PRETENDIENTE: ...

NOVIA: Venir a saludarnos. Ver si estamos bien.
PRETENDIENTE: ...

NOVIA: ¿Cómo saben si estamos bien? No pueden saber. Un día de estos nos
van a encontrar los vecinos. 

PRETENDIENTE: ...
NOVIA: Se van a dar cuenta por el olor a muerto, y porque no contestamos el

timbre. Eso sí que va a ser feo, se van a lamentar por no haber pasado.
PRETENDIENTE: ¿Qué tenemos hoy para comer?

NOVIA: Hice ñoquis.
PRETENDIENTE: ¿Salsa?

NOVIA: Un montón de salsa hay. Nos va a quedar por días salsa. 
PRETENDIENTE: La podemos poner en el freezer.

NOVIA: Se tira después. Tanta comida y después hay que tirarla.
PRETENDIENTE: ...

NOVIA: ¿Cómo salieron los estudios? ¿Te dieron bien?
El Pretendiente se levanta deja de ser un anciano, ella continúa sentada.
Vieja. Él detiene con su pie a la prótesis.

PRETENDIENTE: ¿Qué estudios? ¿Por qué me tengo que hacer estudios?
NOVIA: Porque te dio un ataque de gota.

PRETENDIENTE: ¿Gota? 
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NOVIA: Sí gota, ahora te tenés que cuidar con lo que comés. Nada de alcohol,
ni carne, por eso comemos ñoquis.

PRETENDIENTE: No, no. Yo voy a estar bárbaro. Voy a seguir saliendo a correr y voy a
entrenar para que no me pase nada.

NOVIA: Te dio gota por guardarte todo adentro. Y porque los chicos no
vienen a visitarnos y ya no me aguantás más.

PRETENDIENTE: Yo te aguanto. Te amo.
NOVIA: Hace años que no me decís que me amás. Los vecinos van a pensar

que nos mudamos al principio, y después va ser el encargado el que
abra la puerta y nos encuentre.

PRETENDIENTE: No tiene que ser así.
NOVIA: Y vamos a estar en cuartos separados. Yo voy a estar en la cama con

la televisión prendida en algún canal de cable, de esos de cocina y vos
en la cocina con un mate frío, negra la yerba...
El Pretendiente toma la prótesis y se sienta. Vuelve a ser anciano.

PRETENDIENTE: Mirá quién vino a saludar.
NOVIA: Uh, qué alegría.

PRETENDIENTE: Trajo helado para festejar que me salieron bien los estudios.
NOVIA: Hay que esperar que salgan los otros. Los otros son los importantes.

PRETENDIENTE: Pero estos salieron bien y hay que festejarlo.
NOVIA: No quiero festejar. No hay nada que festejar cuando pasan meses sin

que nos vengan a ver.
La Novia se levanta deja de ser anciana. El Pretendiente se levanta y deja
de ser anciano. La prótesis queda sobre las sillas, brillante.

PRETENDIENTE: ¿Tiene que ser así?
NOVIA: No hay nada que podamos hacer. Va a ser así.

PRETENDIENTE: A mí me va a gustar  tener arrugas. Pozos en los ojos.
NOVIA: Yo no. No puedo envejecer. No hay nada para mí en esa vida.

PRETENDIENTE: Todo el mundo envejece.
NOVIA: No, no todos. Ella no.

PRETENDIENTE: Ella es distinta.
NOVIA: ¿La amás?

PRETENDIENTE: Es distinta. Es la posibilidad de que seas. No es lo que sos.
NOVIA: ¿La amás?
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PRETENDIENTE: ¿A la posibilidad?
NOVIA: Sí, la amás. A pesar del olor a naftalina, a pesar de las chancletas sucias

y la salida de baño, pegada como una segunda piel, la amás.
PRETENDIENTE: Puede ser. Cicatrizó.

NOVIA: Eso no es cicatrizar. Eso está cauterizado, quemado a fuerza de
ocultar. Secretamente te odia, te culpa. Espera.

PRETENDIENTE: ¿Tan malo es?
NOVIA: Sí. No es vida la vida de la espera.

PRETENDIENTE: ¿Vos no lo amás?
NOVIA: No, pienso que pienso en amarlo. Pero su cabeza pelada me da

impresión. Su nariz porosa y sus canas. Eso, son sus canas las que me
repugnan.

PRETENDIENTE: No puedo evitarlas.
NOVIA: Por eso hacemos todo esto.

PRETENDIENTE: ¿Para evitarlas?
NOVIA: Para decidir si las queremos. Y yo no las quiero.

PRETENDIENTE: ¿Qué es lo que querés?
NOVIA: Esto.

PRETENDIENTE: ¿La posibilidad?
NOVIA: Sí.

simulacro 7: el amor
La prótesis habla, es prólogo y epílogo del simulacro. El Pretendiente y la
Novia repasan fotos de sus vidas, las muestran. 

PRÓTESIS: A sesenta kilómetros por hora no hay tiempo. Se detiene. Las fotos que
posan sobre la retina del accidente son pocas, breves. Muestran vidas
pobres a los ojos de un biógrafo. Borrosas. Un caleidoscopio derritiéndose.
Amor como accidente precoz. Uno que marca y duele. Quema, una
posibilidad simulada. Nunca certera, siempre cerrada y húmeda. 

NOVIA: (Mientras muestra fotos) 
. Tercer grado. Guardapolvo gris. Zapatitos negros. Medias verdes.
Sonrisa amplia, ortodoncia barata. Mochila más grande que mi cuerpo.
Al fondo, pizarrón y bancos.
. Doce años. Baño, se ven solamente los azulejos. Las manos
manchadas. Menarca que le dicen (palabra odiosa si las hay). Mi papá
me regaló flores.
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. Veinte. Solo el pelo, tenía una trenza larga, larga, hermosa.

. Mis mascotas, todas. Fueron cinco.

. El silencio. ¿Se ve el silencio? ¿Se entiende?
PRETENDIENTE: (Mientras muestra fotos)

. Ocho tenía. Mi primer gol, barro en los botines, en cortos y buzo.
Nariz congestionada. Frío de invierno matinal.
. Catorce. Pierna de prima desnuda. Rosada y un poco blanca. Al
fondo pileta de abuelos rosarinos.
. Veintidós. Baúl de un Sierra. Mi primer auto. Lo llevé hasta Santa
Rosa y se fundió.
. Mano de mamá con paño rojo. Fiebre. Cuando tenía fiebre mojaba
el paño rojo y me lo pasaba para que me baje.
. Vos.

NOVIA: ¿Yo?
PRETENDIENTE: Sí.

NOVIA: Es la última.
PRETENDIENTE: Sí, no me quedan más.

NOVIA: Soy tu última foto.
PRETENDIENTE: Sí, así parece.

La Novia repasa rápidamente sus fotos. Una y otra vez.

NOVIA: No estás.
PRETENDIENTE: A ver.

NOVIA: No, no estás.
PRETENDIENTE: No me diste tiempo para conocerme.

NOVIA: No hubo tiempo de conocerte.
PRETENDIENTE: Fue un accidente.

Pausa.

NOVIA: Todo fue un accidente creo.
PRETENDIENTE: ¿Y ahora?

Pausa.

PRETENDIENTE: Podemos probar otra cosa.
NOVIA: Hoy no. No más.

PRETENDIENTE: ¿Tiene que terminar así?
NOVIA: ¿Puede ser?
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PRETENDIENTE: ¿No podemos hacer más nada?
Pausa

PRÓTESIS: No.

FIN
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